February 6

Пост 06.02.2026

Киришима

— Ты меня же не отпустишь? Верно? — с заметным страхом в глазах спросили вы своего парня.

— Нет, конечно. Я тебя ни за что не отпущу, — Киришима сжал ваши ладони чуть крепче и медленно покатился назад, осторожно утягивая вас за собой, помогая наконец выехать на каток.

Дело в том, что вы впервые стояли на коньках. Лёд казался слишком гладким, слишком скользким, а каждое движение — опасным. Зато Эйджиро чувствовал себя здесь как рыба в воде и решил во что бы то ни стало научить вас кататься так, чтобы вы тоже могли получать удовольствие.

Вы сделали пару неуверенных шагов, лезвия тихо заскребли по льду, и тело сразу попыталось потерять равновесие. Колени дрогнули.

— Ай!

Но, как и обещал, Киришима держал вас крепко. Даже слишком крепко — пальцы впились в ваши ладони почти «мёртвой хваткой». Он явно боялся, что не успеет вас поймать, поэтому не отпускал ни на секунду.

— Я тут, я держу, — быстро сказал он, чуть наклоняясь к вам. — Не смотри под ноги. На меня смотри.

Его уверенный голос действовал лучше любого инструктора. Вы перевели взгляд на него — на сосредоточенное лицо, на упрямую складку между бровями — и дыхание постепенно выровнялось.

Открытый каток жил своей жизнью: вокруг скользили люди, кто-то смеялся, где-то играла музыка из динамиков, в холодном воздухе висел лёгкий пар от дыхания. Щёки пощипывал мороз, а кончики пальцев покалывало даже сквозь перчатки.

— Попробуй оттолкнуться… вот так, — он медленно показал движение ногой, не отпуская ваших рук.

Вы повторили. Раз. Второй. Третий.

И вдруг поняли, что едете.

Не падаете. Не спотыкаетесь. Просто… скользите.

— Эйджиро… я еду! — в голосе прозвучало удивление, почти детская радость.

Он расплылся в широкой улыбке, такой яркой, что казалось — светлее фонарей над катком.

— Я же говорил!

Вы сделали ещё несколько движений уже смелее, тело понемногу начинало понимать, как держать равновесие. Страх, который сжимал грудь в начале, таял, как снег на ладони. Его место занимало странное, лёгкое ощущение полёта.

Один раз вас всё же повело в сторону, конёк предательски поехал боком, но Киришима мгновенно подтянул вас к себе.

— Поймал.

— Ты и правда не отпускаешь…

— И не собираюсь. — И это почему-то грело сильнее шарфа.

Вы катились медленно по кругу, держась за руки. Его ладони всё время были рядом — тёплые, надёжные, уверенные. С каждой минутой ваши движения становились плавнее, шаги — ровнее.

А потом в какой-то момент вы поняли, что уже не цепляетесь за него в панике — вы просто держитесь за руки. Потому что хотите.

Музыка над катком сменилась на более медленную, и вокруг будто стало спокойнее. Люди всё так же скользили мимо, но вы уже не обращали на них внимания. Мир сузился до блеска льда под ногами, пара от дыхания… и его ладоней в ваших.

— Устала? — спросил Киришима, чуть замедлив ход.

— Немного… но не хочу останавливаться, — вы улыбнулись, и в этой улыбке уже не было ни капли прежнего страха.

Он кивнул, и вы поехали дальше — ровнее, увереннее. Ноги двигались почти сами, тело запоминало ритм: толчок — скольжение, толчок — скольжение. Лёд больше не казался врагом, он стал гладкой дорогой, по которой можно просто плыть.

В какой-то момент Киришима осторожно ослабил напряжение в руках — не отпустил, нет, просто дал чуть больше свободы.

— Я всё ещё держу, — сразу сказал он, заметив, как вы вопросительно на него посмотрели.

Вы сделали несколько метров почти самостоятельно, только пальцы переплетены, как якорь, как гарантия.

— Эйджиро… у меня получается, — тихо, будто по секрету.

— Я горжусь тобой, — без шуток, без привычной бравады. Просто честно.

От этих слов внутри стало так же тепло,

как в ладонях.

Вы проехали ещё круг, потом ещё половину. Дыхание участилось, щёки горели, пряди волос выбились из-под шапки. Вы смеялись каждый раз, когда чуть заносило, и он каждый раз мягко выравнивал вас, не давая упасть. Наконец он медленно подвёл вас к бортику.

— Перерыв героине, — объявил он.

Вы остановились, держась за край катка, но его руки всё равно оставались в ваших.

— Знаешь… если бы ты меня отпустил в начале, я бы точно сбежала, — признались вы.

— Поэтому я и не отпускал, — он пожал плечами. — Иногда человеку нужно просто знать, что его держат. Остальное он сделает сам.

Вы посмотрели на лёд, по которому только что катились, и не верилось, что пару минут назад стояли на нём, почти в панике.

— Спасибо, что был рядом.

— Я и дальше буду, — просто ответил он.

Холодный воздух щипал кожу, над катком висел мягкий свет фонарей, а где-то за ограждением шумел вечерний город. Но здесь, среди льда и смеха, было спокойно.

Вы снова оттолкнулись от бортика — уже сами. И он поехал рядом, по-прежнему держа вас за руку.

Не потому что вы не могли без него.

А потому что вам обоим так было правильно.