Автостопом по Галактике - Дуглас Адамс

ВВЕДЕНИЕ: ГАЛАКТИКА, ПУТЕВОДИТЕЛЬ И ПОЛОТЕНЦЕ

«Автостопом по Галактике» Дугласа Адамса – это не просто книга, это культурный феномен, уникальное явление на стыке научной фантастики, абсурдистской комедии, едкой сатиры и неожиданных философских прозрений. Возникнув из популярной радиопостановки BBC, эта история превратилась в международный бестселлер и первую часть «трилогии в пяти частях», покорив читателей своим неповторимым стилем и взглядом на Вселенную, которая оказывается гораздо более странным и бюрократизированным местом, чем можно было себе вообразить. Адамс создал мир, где законы физики уступают место законам абсурда, а ответы на вечные вопросы могут быть обескураживающе прозаичны.

Стиль Дугласа Адамса – это отдельная достопримечательность. Он пишет с неподражаемым британским юмором, сухим, ироничным, полным остроумных отступлений, неожиданных сравнений и игры слов. Повествование часто прерывается выдержками из самого «Путеводителя для путешествующих автостопом по Галактике» – электронного справочника, ставшего центральным элементом истории. Эти вставки, написанные в неформальном, часто саркастическом тоне, знакомят читателя с удивительными (и порой смертельно опасными) аспектами жизни в космосе, от характеристик различных инопланетных рас до важности всегда иметь при себе полотенце.

Главный герой истории – Артур Дент, самый обычный англичанин, чьи главные заботы до недавнего времени сводились к чашке хорошего чая и сохранению своего дома от сноса местными властями. Артур становится для читателя точкой входа в безумный мир Галактики, его растерянность, неверие и постоянные попытки найти хоть какой-то смысл в происходящем идеально контрастируют с космическим хаосом. Он – воплощение здравого смысла (или того, что от него остается), брошенного в водоворот невероятных событий, олицетворяя реакцию любого нормального человека на столкновение с бесконечностью и ее странными обитателями.

На помощь Артуру (хотя это спорный вопрос) приходит его друг Форд Префект. Форд, которого Артур всегда считал эксцентричным безработным актером, на самом деле оказывается инопланетянином с планеты в системе Бетельгейзе и полевым исследователем для того самого Путеводителя. Форд – проводник Артура (и читателя) по Галактике, хотя его советы часто бывают сомнительными, а знание местных обычаев – поверхностным. Именно он спасает Артура в последний момент перед гибелью Земли и знакомит его с основами выживания автостопом: Путеводителем, вавилонской рыбкой и, конечно, полотенцем.

История начинается в четверг, который Артур Дент справедливо считает худшим днем в своей жизни. Утром он обнаруживает, что его дом собираются снести, чтобы построить объездное шоссе. Он ложится перед бульдозером, пытаясь отстоять свою собственность, не подозревая, что его личная катастрофа – лишь микроскопическое отражение грядущих событий. В то время как Артур борется с местной бюрократией, к Земле приближается армада огромных желтых кораблей – строительный флот расы вогонов.

Вогоны прибыли с единственной целью: уничтожить Землю, так как она мешает строительству новой гиперпространственной магистрали. Как и в случае с домом Артура, все необходимые уведомления были опубликованы заранее (на Альфе Центавра), и то, что человечество их не заметило, считается исключительно его проблемой. Этот параллелизм между мелкой земной бюрократической нелепостью и колоссальной галактической подчеркивает одну из главных тем книги – абсурдность и бездушие систем власти любого масштаба. Вселенная Адамса равнодушна к судьбам отдельных личностей и целых планет, и единственный способ выжить в ней – сохранять чувство юмора и следовать совету Путеводителя: «БЕЗ ПАНИКИ».

ОСНОВНАЯ ЧАСТЬ 1 (ГЛАВЫ 1-5): ЗЕМЛЯ, ПРОЩАЙ, И СПАСИБО ЗА РЫБУ

История начинается в самый обычный четверг для Артура Дента, ничем не примечательного жителя английской провинции. Обычный этот четверг, впрочем, лишь до того момента, как Артур обнаруживает, что его дом подлежит сносу для строительства нового объездного шоссе. Лежа перед бульдозером в грязном халате, Артур ведет неравную борьбу с местной бюрократией в лице мистера Проссера, прямого потомка Чингисхана, как утверждал сам Проссер, хотя и весьма располневшего и утратившего воинственность предка. Артур не подозревал, что его локальная катастрофа – лишь бледная тень глобальной.

На помощь, или скорее, чтобы отвлечь от бульдозера, приходит его друг, Форд Префект. Форд, которого Артур считал эксцентричным безработным актером, на самом деле был инопланетянином с маленькой планеты где-то в окрестностях Бетельгейзе и исследователем для величайшего электронного справочника – «Путеводителя для путешествующих автостопом по Галактике». Форд уже пятнадцать лет застрял на Земле, считая ее «по большей части безвредной», но теперь знал нечто ужасное: планету ожидает участь дома Артура, только в галактических масштабах.

Форд уводит Артура в паб, пытаясь напоить его пивом и арахисом – важными элементами подготовки к межзвездному путешествию, по мнению Форда. Он тщетно пытается объяснить другу, что конец света не просто близок, он уже здесь. В небе тем временем неподвижно зависают огромные желтые объекты – корабли строительного флота вогонов. Человечество, как обычно, реагирует на это событие с поразительным спокойствием и неверием, больше интересуясь обеденным перерывом. Вогоны – раса крайне неприятная, бюрократичная до мозга костей и обладающая третьей по отвратительности поэзией во Вселенной.

Именно вогонам поручили снести Землю, так как она мешала строительству новой гиперпространственной магистрали. Объявление об этом, как положено по галактическим законам, было доступно для ознакомления в местном отделе планирования на Альфе Центавра в течение пятидесяти земных лет. То, что земляне не удосужились его прочесть, считалось исключительно их проблемой. Под оглушительный рев и вселенский грохот Земля была уничтожена. Артур Дент стал последним выжившим мужчиной со своей планеты, если не считать Форда.

Форду удается в самый последний момент поймать попутку – уцепиться за один из кораблей вогонов с помощью специального устройства, Электронного Пальца. Оказавшись на борту враждебного судна, Форд первым делом знакомит потрясенного Артура с «Путеводителем». Это небольшое электронное устройство, похожее на калькулятор, с экраном, на котором большими дружелюбными буквами высвечивается надпись: «БЕЗ ПАНИКИ». Путеводитель содержит статьи обо всем во Вселенной, написанные живо, неформально и часто неточно, но всегда с целью помочь автостопщику выжить.

Чтобы Артур мог понимать язык вогонов и других инопланетных рас, Форд заставляет его проглотить вавилонскую рыбку. Это маленькое желтое существо, похожее на пиявку, которое, будучи помещенным в ухо, питается мозговыми волнами окружающих и выделяет в мозг носителя телепатическую матрицу, позволяя мгновенно понимать любой язык. Процедура не из приятных, но крайне эффективная. Теперь Артур мог в полной мере оценить всю неприглядность речи и мыслей вогонов, которые вскоре обнаружили незваных гостей на своем корабле. Их приключения только начинались, и первый этап выживания в безжалостном космосе подошел к концу.

ОСНОВНАЯ ЧАСТЬ 2 (ГЛАВЫ 6-10): ВОГОНСКАЯ ПОЭЗИЯ И БЕСКОНЕЧНАЯ НЕВЕРОЯТНОСТЬ

Пребывание Артура и Форда на корабле вогонов было недолгим и крайне неприятным. Их быстро обнаружили и доставили к капитану, Простетнику Вогону Джелцу. Вогоны не отличались гостеприимством, но перед тем как избавиться от нелегальных пассажиров, капитан решил подвергнуть их пытке, соответствующей его утонченной (по вогонским меркам) натуре – чтению собственной поэзии. Как упоминалось ранее, вогонская поэзия занимает почетное третье место в списке худших во Вселенной. Ее прослушивание вызывает у большинства рас тяжелейшие внутренние кровоизлияния и безумие.

Артур и Форд стойко выдержали чтение оды «Моим любимым зеленым комкам слизи, найденным подмышкой летним утром», хотя это и стоило им неимоверных усилий воли. К удивлению капитана Джелца, они даже попытались сделать комплименты его творчеству, что привело вогона в еще большее бешенство. Не оценив их попыток спасти свои жизни лестью, капитан приказал выбросить автостопщиков в открытый космос через шлюз. Шансы выжить в вакууме без скафандра, как услужливо подсказал Путеводитель, равнялись примерно двум в степени двести семьдесят шесть тысяч семьсот девять к одному.

Оказавшись в ледяной пустоте, Артур и Форд проживали последние секунды своей жизни, когда случилось нечто совершенно невероятное. Вопреки всем законам вероятности, их подобрал пролетавший мимо звездолет. Это событие было настолько маловероятным, что могло произойти только благодаря одному устройству во Вселенной – Генератору Бесконечной Невероятности. Этот революционный двигатель позволял кораблю мгновенно перемещаться в любую точку пространства, проходя сквозь все возможные и невозможные вероятности. Спасение из вакуума было лишь одним из побочных эффектов его работы.

Артур и Форд материализовались на мостике звездолета «Золотое Сердце» – самого современного и желанного корабля в Галактике, работающего как раз на этом невероятном двигателе. Корабль был недавно угнан во время его торжественной презентации. Угнал его не кто иной, как Зафод Библброкс – авантюрист, мошенник, бывший хиппи, создатель «Пангалактического Грызлодера» и по совместительству (буквально) двухголовый Президент Галактики, который покинул свой пост ради этого дерзкого похищения. Зафод оказался дальним полукузеном Форда Префекта.

На борту, помимо Зафода, находились еще двое. Первой была Триша МакМиллан, или Триллиан – астрофизик и математик с Земли, которую Артур однажды встретил на вечеринке в Ислингтоне и пытался произвести на нее впечатление, рассказывая о своих приключениях с мышами. Зафод увез ее с Земли буквально за несколько месяцев до катастрофы, предложив посмотреть Вселенную. Вместе с ней были ее два белых мышонка. Вторым членом экипажа был Марвин – бортовой робот с искусственной личностью, разработанный Кибернетической Корпорацией Сириуса. Марвин обладал мозгом размером с планету, но его основная функция заключалась в выполнении простейших поручений, что вгоняло его в перманентную, глубочайшую депрессию. Его унылые комментарии стали неотъемлемой частью путешествия.

ОСНОВНАЯ ЧАСТЬ 3 (ГЛАВЫ 11-15): ПОИСКИ ЛЕГЕНДАРНОЙ МАГРАТЕИ

Оказавшись на борту «Золотого Сердца», новоприбывшие Артур и Форд начали осваиваться в этой совершенно безумной обстановке. Сам корабль представлял собой чудо техники и дизайна, но его главная особенность – Генератор Бесконечной Невероятности – делала путешествия на нем совершенно непредсказуемыми. Каждый прыжок сквозь гиперпространство сопровождался калейдоскопом абсурдных трансформаций как самого корабля, так и его обитателей. Интерьер мог на мгновение превратиться в итальянский ресторан, а пассажиры – испытать странные метаморфозы.

Именно благодаря этому двигателю Зафод и угнал корабль. Он объяснил Форду и Артуру (вернее, одной своей голове объяснил, вторая была занята размышлениями о собственной неотразимости), что его президентство было лишь прикрытием для достижения главной цели. Во время одного из сеансов пыток на предыдущем посту (это была часть процедуры инаугурации, как ни странно) ему удалось изолировать участки своего мозга, отвечающие за этот план, чтобы никто, даже он сам, не мог узнать о нем до нужного момента. Теперь же цель была ясна: найти легендарную планету Магратея.

Магратея, согласно преданиям и статьям в Путеводителе, была планетой, жители которой в далеком прошлом занимались весьма необычным бизнесом – строительством роскошных планет на заказ для самых богатых клиентов Галактики. Во времена экономического коллапса Магратея якобы закрылась и погрузилась в сон до лучших времен, став чем-то вроде мифа, в который мало кто верил. Но Зафод был уверен в ее существовании и в том, что она хранит некие великие тайны или сокровища.

Триллиан, в свою очередь, рассказала Артуру, как оказалась в компании Зафода. Их встреча произошла на той самой вечеринке в Ислингтоне, где Артур безуспешно пытался ее склеить. Зафод, прибывший на Землю под вымышленным именем, просто предложил ей полететь с ним на его космическом корабле и посмотреть Вселенную. Триллиан, которой земная жизнь казалась скучной, согласилась, не раздумывая. Так она избежала гибели вместе с планетой. Ее два белых мышонка, которых она прихватила с собой, казалось, чувствовали себя на борту «Золотого Сердца» вполне комфортно.

Путешествие к предполагаемому местоположению Магратеи было хаотичным. Генератор Невероятности швырял корабль сквозь ткань реальности, создавая по пути множество странных феноменов. Марвин, как обычно, комментировал происходящее своими депрессивными замечаниями о бессмысленности всего сущего и ничтожности шансов на успех. Несмотря на все трудности и странности, Зафод, руководствуясь какими-то обрывками информации, заложенными в его мозг, сумел направить корабль в нужный сектор космоса – систему двойной звезды Солсул и Какабун, где, по легендам, и должна была находиться Магратея.

Наконец, они прибыли в указанную систему. Перед ними действительно находилась планета, соответствующая описаниям из древних легенд. Серая, пыльная, кажущаяся мертвой и необитаемой. Магратея. Легенда оказалась правдой. Но планета явно не радовалась гостям, что стало очевидно практически сразу после их прибытия. Команда «Золотого Сердца» еще не знала, какие испытания и открытия ждут их на поверхности этого древнего мира, но первый шаг к разгадке одной из величайших тайн Галактики был сделан.

ОСНОВНАЯ ЧАСТЬ 4 (ГЛАВЫ 16-20): НЕОЖИДАННЫЕ ГОСТИ И ПАДЕНИЕ КАШАЛОТА

Едва «Золотое Сердце» приблизилось к орбите Магратеи, как их встретило автоматическое сообщение, транслируемое древней системой. Вежливый, но непреклонный голос сообщил, что Магратея временно закрыта для посещений и попросил гостей удалиться. Когда Зафод проигнорировал первое предупреждение, последовало второе, уже менее любезное, уведомляющее, что в целях обеспечения конфиденциальности и покоя планеты по кораблю нарушителей будут выпущены две термоядерные ракеты. Система принесла извинения за возможные неудобства и пожелала приятного дня – насколько это возможно в последние секунды существования.

Зафод, Форд и Триллиан отчаянно пытались найти способ уклониться от неотвратимо приближающихся ракет. Они маневрировали, использовали все доступные ресурсы корабля, но автоматическая система наведения Магратеи была безупречна. Ракеты неумолимо настигали «Золотое Сердце». Ситуация казалась абсолютно безнадежной. Даже Зафод, обычно не теряющий самообладания (по крайней мере, одной из своих голов), был близок к панике. Марвин, разумеется, сообщил, что их шансы на выживание стремятся к нулю, что, впрочем, не имело для него особого значения.

В этот критический момент Артур Дент, совершенно не разбирающийся в управлении звездолетом, но отчаянно желающий хоть что-то сделать, начал беспорядочно нажимать на кнопки на пульте управления. К всеобщему изумлению, его хаотичные действия случайно активировали Генератор Бесконечной Невероятности. Корабль содрогнулся, пространство вокруг исказилось, и вероятность сделала очередной кульбит. Две смертоносные ракеты, находившиеся в нескольких метрах от корпуса «Золотого Сердца», внезапно исчезли.

Вместо них на том же месте материализовались два совершенно неожиданных объекта: огромный, крайне удивленный кашалот и горшок с петуниями. Генератор Невероятности, сработав в самый нужный момент, превратил средства уничтожения в нечто совершенно безобидное, хотя и очень странное. Горшок с петуниями, падая к поверхности Магратеи, успел подумать только: «О нет, только не снова!». Судьба горшков с петуниями во Вселенной, как намекает Путеводитель, часто бывает трагична и загадочна.

Кашалот же, внезапно возникший из небытия высоко над чужой планетой, пережил краткий, но насыщенный экзистенциальный кризис. Он успел осознать себя, восхититься размерами хвоста, задаться вопросом о смысле своего существования, подружиться с набегающим ветром и, наконец, с печалью констатировать факт стремительного приближения большой планеты, которая явно не собиралась уступать дорогу. Его философские размышления трагически оборвались глухим ударом о поверхность Магратеи.

Благодаря этому невероятному стечению обстоятельств «Золотое Сердце» было спасено. Корабль, хоть и несколько потрепанный хаотичным прыжком вероятности, сумел совершить посадку на планете. Приземление было не самым мягким, но все остались целы. Они оказались на поверхности легендарной Магратеи – мира, который встретил их сначала смертельной угрозой, а затем – самым абсурдным спасением в истории галактических путешествий. Теперь им предстояло выяснить, какие еще сюрпризы таит эта древняя и загадочная планета.

ОСНОВНАЯ ЧАСТЬ 5 (ГЛАВЫ 21-25): СЛАРТИБАРТФАСТ И ИСКУССТВО СОЗДАНИЯ ФЬОРДОВ

Поверхность Магратеи оказалась столь же безжизненной и унылой, как и обещали легенды. Пыльные равнины, кратеры от метеоритов (и одного недавнего кашалота) и никаких видимых признаков цивилизации. Однако Зафод, ведомый своим таинственным планом, был уверен, что самое интересное скрывается внутри планеты. Он, Форд и Триллиан решили отправиться на поиски входа в подземные комплексы Магратеи, оставив Артура и Марвина охранять корабль снаружи. Артур был не в восторге от этой идеи, но спорить с двухголовым экс-президентом было бесполезно. Марвин же, как обычно, воспринял свою задачу с полным отсутствием энтузиазма, предвидя скуку и бессмысленное ожидание.

Оставшись наедине с депрессивным андроидом посреди пустынного ландшафта, Артур предался меланхолии, размышляя о своем разрушенном доме, уничтоженной планете и общей абсурдности происходящего. Его размышления были прерваны появлением старого, очень высокого человека в сером халате, который возник словно из ниоткуда на воздушном скутере. Незнакомец выглядел совершенно невозмутимым и немного рассеянным. Он представился Слартибартфастом и после обмена несколькими фразами о погоде (которой на Магратее, по сути, не было) пригласил Артура на небольшую экскурсию внутрь планеты.

Артур, которому терять было уже нечего, согласился. Слартибартфаст провез его через туннели, ведущие в гигантские подземные пространства. Оказалось, что Магратея вовсе не мертва, а просто находится в спячке, ожидая возрождения галактической экономики. А сам Слартибартфаст был одним из конструкторов планет, которые здесь создавались. Его специализацией, как он с гордостью сообщил Артуру, были береговые линии. Особенно он любил создавать фьорды, находя в их извилистых формах особое эстетическое удовольствие. Он даже получил престижную награду за дизайн побережья Норвегии на планете Земля. Эта новость ошеломила Артура – его родная планета была не просто уничтожена, но еще и являлась чьим-то дизайнерским проектом.

Слартибартфаст с энтузиазмом рассказывал об истории Магратеи. В далеком прошлом, когда Галактика была невероятно богата, Магратея процветала, выполняя самые экстравагантные заказы на создание уникальных планет. Но со временем экономика пришла в упадок, спрос на кастомные миры исчез, и Магратея погрузилась в анабиоз, сохранив свои производственные мощности и персонал до лучших времен. Слартибартфаст был одним из немногих, кто пробудился от долгого сна из-за прибытия «Золотого Сердца».

Он показал Артуру огромный «фабричный цех» – гигантское пространство, где были видны незавершенные планеты на разных стадиях сборки. Масштабы производства поражали воображение. Слартибартфаст объяснил, что они как раз заканчивают работу над второй версией Земли, заказанной таинственными клиентами после уничтожения первой. Эта информация стала для Артура еще одним шоком. Он узнал, что уничтожение его родного мира было не просто трагической случайностью или бюрократической ошибкой, а событием, которое имело далеко идущие и совершенно непонятные ему последствия. Слартибартфаст предложил Артуру взглянуть на копию Земли и узнать больше о ее истинном предназначении.

ОСНОВНАЯ ЧАСТЬ 6 (ГЛАВЫ 26-30): ГЛУБОКИЙ ЗАМЫСЕЛ, ОТВЕТ 42 И ЗЕМЛЯ КАК КОМПЬЮТЕР

Продолжая свою экскурсию с Артуром по невероятным внутренностям Магратеи, Слартибартфаст решил посвятить его в самую главную тайну, связанную с планетой Земля. Он подвел Артура к проекционному устройству, которое показало им сцены из глубокого прошлого Галактики. Оказалось, что история Земли была гораздо сложнее и значительнее, чем кто-либо мог себе представить. Она не была просто планетой, населенной примитивными формами жизни (каковыми земляне представлялись большинству галактических цивилизаций), а являлась частью грандиозного эксперимента.

Слартибартфаст рассказал, что много миллионов лет назад раса гиперразумных пан-измеренческих существ (которые, как ни парадоксально, в нашем измерении проявлялись в виде обычных белых мышей) задалась Главным Вопросом Жизни, Вселенной и Всего Такого. Для поиска Ответа на этот фундаментальный вопрос они построили величайший в истории суперкомпьютер – Глубокий Замысел (Deep Thought). Этот компьютер был настолько огромен и сложен, что его создание само по себе стало легендой.

Когда Глубокий Замысел был наконец активирован, его создатели торжественно задали ему тот самый Главный Вопрос. Компьютер погрузился в раздумья и сообщил, что для вычисления Ответа ему потребуется семь с половиной миллионов лет. Пан-измеренческие существа, хоть и были несколько разочарованы столь долгим сроком, согласились ждать. Поколения сменяли друг друга, а Глубокий Замысел продолжал свои вычисления.

По истечении назначенного срока огромная толпа потомков тех самых существ собралась перед Глубоким Замыслом, чтобы услышать долгожданный Ответ. Компьютер, после некоторой паузы и предупреждения, что ответ может им не понравиться, наконец произнес его. Ответ на Главный Вопрос Жизни, Вселенной и Всего Такого был… сорок два. Это лаконичное и совершенно непонятное число вызвало всеобщее недоумение и разочарование.

Глубокий Замысел пояснил, что проблема не в Ответе, а в том, что сами вопрошающие на самом деле не знали, в чем заключался сам Вопрос. Ответ 42 был абсолютно точен, но его смысл оставался неясным без понимания изначального вопроса. Компьютер признал, что он не способен вычислить сам Вопрос – для этого требуется еще более мощная вычислительная система, настолько сложная, что она должна была бы включать в себя саму жизнь.

Именно для вычисления Главного Вопроса и был создан второй, еще более грандиозный компьютер – планета Земля. Ее сложная экосистема, эволюция жизни, история человечества – все это было частью десятимиллионнолетней программы по поиску Вопроса. Земляне, включая Артура Дента, сами того не подозревая, являлись частью органической матрицы этого гигантского биокомпьютера. Программа должна была завершиться, и Вопрос должен был быть получен ровно через десять миллионов лет после ее запуска.

Но, как с горечью сообщил Слартибартфаст, за пять минут до завершения программы и получения искомого Вопроса на Землю прилетел флот вогонов и уничтожил ее для строительства гиперпространственного обхода. Вся десятимиллионнолетняя работа пошла насмарку из-за бюрократической формальности. Артур был ошеломлен. Его планета, его жизнь, вся история человечества – все это было лишь частью колоссальной вычислительной программы, бесцеремонно прерванной в самый ответственный момент. Теперь стало ясно, почему уничтожение Земли было такой катастрофой не только для ее жителей, но и для тех, кто стоял за этим грандиозным проектом.

ОСНОВНАЯ ЧАСТЬ 7 (ГЛАВЫ 31-35): МЫШИ, МОЗГИ И РЕСТОРАН НА КРАЮ ВСЕЛЕННОЙ

Пока Артур переваривал шокирующие откровения Слартибартфаста об истинной природе Земли и смысле (или его отсутствии) жизни, во внутренних помещениях Магратеи его искали Форд, Зафод и Триллиан. Они тоже столкнулись с различными иллюзиями и защитными системами планеты, но в конце концов все герои воссоединились в просторном зале, где их уже ожидали. И ожидали их не магратеане, а два маленьких белых мышонка, которые до этого спокойно сидели в кармане у Триллиан.

Эти мыши, представившиеся как Френки и Бенджи, оказались теми самыми пан-измеренческими существами, заказчиками и кураторами проекта «Земля». Они говорили спокойно и деловито, совершенно не смущаясь своего миниатюрного облика в трехмерном пространстве. Они подтвердили рассказ Слартибартфаста и выразили глубокое сожаление по поводу преждевременного уничтожения планеты-компьютера. Однако у них появился новый план.

Поскольку Земля была уничтожена незадолго до завершения вычислений, мыши предположили, что искомый Главный Вопрос мог сохраниться в органической матрице компьютера, то есть в мозге одного из ее последних обитателей. И этим обитателем был Артур Дент. Они вежливо, но настойчиво предложили Артуру продать им его мозг. Они были уверены, что смогут извлечь из него Вопрос, просто проанализировав структуру мозговых волн. В качестве компенсации они предлагали весьма щедрое вознаграждение, достаточное для покупки небольшой галактики.

Артур, который только начал свыкаться с мыслью, что он последний представитель своего вида, был не в восторге от перспективы расстаться со своим мозгом, даже ради ответа на Главный Вопрос и солидной суммы. Он категорически отказался от предложения мышей. Френки и Бенджи, однако, не собирались так легко отступать. Раз уж Артур не хотел сотрудничать по-хорошему, они решили взять его мозг силой. Обстановка накалялась.

В этот напряженный момент в зале раздался вой сирен. На Магратею прибыла галактическая полиция. Два космокопа, вооруженные до зубов, ворвались в помещение с намерением арестовать Зафода Библброкса за угон звездолета «Золотое Сердце». Выяснилось, что полицейских нанял некий Гаг Халфрунт, личный психиатр Зафода (и по совместительству один из самых влиятельных закулисных игроков Галактики). Началась перестрелка. Герои укрылись за компьютерными терминалами и обломками оборудования.

Ситуация казалась безвыходной: с одной стороны – агрессивные мыши, жаждущие заполучить мозг Артура, с другой – двое разъяренных полицейских, стреляющих на поражение. И снова спасение пришло с самой неожиданной стороны. Марвин, депрессивный андроид, которого все давно списали со счетов, сидел в углу и вел философскую беседу с полицейским компьютером, к которому он подключился от скуки.

Марвин поделился с бортовым компьютером полицейского корабля своими мрачными взглядами на Вселенную, бессмысленность существования и общую тщетность бытия. Компьютер, не обладавший столь мощной защитой от экзистенциального отчаяния, как живые существа, проникся идеями Марвина настолько глубоко, что совершил логическое самоубийство. Поскольку системы жизнеобеспечения скафандров полицейских были напрямую связаны с их корабельным компьютером, оба копа мгновенно и тихо скончались от тоски и удушья прямо посреди перестрелки.

Воспользовавшись этой неожиданной паузой, герои – Артур, Форд, Зафод и Триллиан (мыши куда-то испарились в суматохе) – бросились бежать обратно к «Золотому Сердцу». Им удалось благополучно стартовать с Магратеи, оставив позади тайны создания планет, ответы без вопросов и двух мертвых от меланхолии полицейских. Оказавшись снова в космосе, изрядно проголодавшиеся и уставшие от приключений, они решили, что им срочно нужно найти место, где можно нормально поесть. И лучшим вариантом, по мнению Зафода, был легендарный Ресторан на краю Вселенной.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ: БЕЗ ПАНИКИ, ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПРОДОЛЖАЮТСЯ

Так завершается первая часть невероятных и зачастую смертельно опасных странствий Артура Дента по Галактике. Начав свой день с банальной проблемы – сноса дома ради объездной дороги – он закончил его, узнав, что его планета была гигантским компьютером, уничтоженным бюрократами-вогонами за пять минут до раскрытия Главного Вопроса Жизни, Вселенной и Всего Такого, Ответ на который, как выяснилось, равен сорока двум. Путешествие на борту угнанного звездолета «Золотое Сердце» в компании эксцентричного инопланетного друга, двухголового экс-президента Галактики, землянки, сбежавшей с ним ранее, и андроида с суицидальными наклонностями, стало для Артура шокирующим, но и поучительным опытом выживания во враждебной и абсурдной Вселенной.

Книга Дугласа Адамса «Автостопом по Галактике» – это не просто научная фантастика. Это едкая сатира на современное общество, бюрократию, псевдофилософские поиски смысла жизни и сами каноны жанра. Адамс с блестящим остроумием высмеивает тупость и бездушие чиновников (воплощенных в вогонах), абсурдность космических масштабов и человеческих (или нечеловеческих) реакций на них. Чего стоит одна только идея о том, что величайший суперкомпьютер выдает в качестве Ответа число 42, а для поиска Вопроса строится целая планета, которая затем уничтожается из-за неверно оформленных бумаг.

Ключевыми элементами повествования становятся не только захватывающие (или ужасающие) приключения героев, но и сам «Путеводитель для путешествующих автостопом по Галактике». Эта электронная книга с успокаивающей надписью «БЕЗ ПАНИКИ» на обложке является одновременно и источником полезной (хотя часто ироничной и неточной) информации, и символом определенного отношения к жизни – принимать хаос Вселенной со стоицизмом и юмором. Не менее важным символом становится обычное полотенце, которое, согласно Путеводителю, является самым необходимым предметом для любого межзвездного автостопщика, обладая огромной практической и психологической ценностью.

Адамс виртуозно смешивает научные концепции вроде гиперпространственных прыжков и искусственного интеллекта с чистым абсурдом Генератора Бесконечной Невероятности, превращающего ракеты в кашалота и горшок с петуниями. Он создает незабываемых персонажей: вечно растерянного Артура, неунывающего Форда, эгоцентричного Зафода, умную Триллиан и, конечно же, Марвина, чей экзистенциальный пессимизм стал одной из визитных карточек серии. Их диалоги полны остроумия, парадоксов и философских размышлений, поданных под соусом фирменного британского юмора.

История, рассказанная в первой книге, далека от завершения. Герои только что избежали смертельной опасности на Магратее, узнали шокирующую правду о Земле и смысле (или его отсутствии) бытия, но так и не нашли Главный Вопрос. Их решение отправиться в Ресторан на краю Вселенной – это лишь затравка для новых, еще более безумных и невероятных приключений, которые ждут их в следующих книгах «трилогии в пяти частях». Путешествие продолжается, и Галактика полна сюрпризов, опасностей и мест, где можно неплохо перекусить.

«Автостопом по Галактике» остается одной из самых любимых и цитируемых книг в жанре юмористической фантастики. Ее успех кроется в уникальном сочетании легкости и глубины, абсурда и сатиры, которое позволяет читателям не только посмеяться над странностями Вселенной, но и задуматься о своем месте в ней. И, конечно, помнить главный совет Путеводителя: что бы ни случилось – БЕЗ ПАНИКИ.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ: БЕЗ ПАНИКИ, ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПРОДОЛЖАЮТСЯ

Так завершается первая часть невероятных и зачастую опасных странствий Артура Дента по Галактике. Едва избежав перспективы лишиться мозга по требованию пан-измеренческих существ (скрывающихся под личиной мышей) и пережив атаку меланхоличных космокопов на Магратее, Артур, вместе с Фордом Префектом, Зафодом Библброксом, Триллиан и вечно мрачным Марвином, берет курс на новое, столь же невероятное место назначения – Ресторан на Краю Вселенной. Их прозаичные поиски приличной еды после потрясений знаменуют конец одной главы, но служат прологом к другим хаотичным приключениям в необъятных и абсурдных просторах космоса.

Этот начальный том закладывает фундамент для всей саги, представляя ключевые концепции, определяющие вселенную Адамса. Произвольное уничтожение Земли ради гиперпространственного обхода служит не только завязкой, но и резким, мрачно-комедийным обвинением бездушной бюрократии в космическом масштабе. Откровение о том, что Земля была сложнейшим биокомпьютером, созданным для поиска Главного Вопроса к Главному Ответу (равному 42), добавляет повествованию слои восхитительного абсурда и тонкой философской пародии на научные поиски. Поиски этого неуловимого Вопроса становятся сквозной темой, подчеркивая вечную склонность разумных существ искать великие ответы, зачастую не имея представления о самих вопросах.

Гениальность «Автостопом по Галактике» коренится в непревзойденном писательском стиле Адамса. Его повествование – многослойное полотно, сотканное из сухого британского остроумия, виртуозной игры слов, неожиданных отступлений и проницательных, порой едких, социальных комментариев, искусно замаскированных под научно-фантастические декорации. Адамс мастерски смешивает высококонцептуальные идеи вроде двигателей на невероятности и фабрик планет с приземленными заботами вроде поиска чашки чая, создавая уникальный комический эффект. Вселенная, которую он рисует, одновременно поражает воображение и глубоко несовершенна, управляемая не столько физикой, сколько абсурдом и галактической бюрократией.

Помимо сюжета, книга подарила культуре россыпь непреходящих символов. Сам «Путеводитель», с его надписью «БЕЗ ПАНИКИ», стал символом прагматичного подхода к навигации в хаосе. Скромное полотенце, возведенное в ранг самого необходимого предмета автостопщика, служит универсальным инструментом и психологическим якорем. Число 42 вошло в культурный код как пример загадочного ответа без понятного вопроса, породив бесчисленные отсылки. И Марвин, Параноидальный Андроид с «мозгом размером с планету» и хронической депрессией, стал непревзойденным воплощением экзистенциальной тоски и черного юмора, рождающегося из несоответствия интеллекта и бессмысленных задач.

Под каскадом шуток, парадоксов и абсурдных ситуаций, Адамс тонко затрагивает глубокие философские вопросы о смысле существования, сознании и поиске места во Вселенной. Он избегает дидактичности; скорее, с юмором намекает, что, возможно, вселенная иррациональна, хаотична и лишена смысла, и лучшая стратегия – сохранять чувство юмора, ценить дружбу и всегда знать, где твое полотенце. Погоня за Главным Вопросом становится метафорой вечного человеческого поиска, где само путешествие, полное нелепостей и открытий, оказывается важнее недостижимой конечной цели.

Открытый финал первой книги не оставляет сомнений: приключения Артура Дента и его спутников только начинаются, и Галактика полна неизведанных чудес и опасностей. Нерешенная загадка Вопроса, туманные намеки на мотивы Зафода и безграничные возможности Генератора Невероятности обещают читателям дальнейшие захватывающие и уморительные эскапады. «Автостопом по Галактике» положила начало культовой серии, утвердив Адамса как мастера сатиры и оригинальный голос в литературе. Ее непреходящая популярность кроется в уникальном сплаве юмора, интеллектуальной игры и способности заставить смеяться над космическим абсурдом, одновременно размышляя о нашем мире. Главный урок: Вселенная огромна, но с полотенцем и Путеводителем паниковать не стоит.