Волчица в догонку к вчерашнему
Это я про аудио пост. Я нифига не аудиофил в классическом понимании этого слова. Я не стремлюсь отчистить звук до блеска кошачьих яиц при помощи дорогих наушников, настроек эквалайзера, применения каскадов цап и проводов, освященных в Иордане. Тому две причины - первая в том, что я знаю, что в каждой вещи есть изъян, так что тратить бешеное лаве на то, чтобы втюхать мозгам, что эта музыка совершенна, я не стану. Вторая - мои уши столь чувствительны (во многих смыслах), что наушники за 700 долларов от боси или денона они воспринимают, как лыковые лапти, не способные отличиться на паркете. Увы мне..
Ну и еще был случай один. Миямото Мусаси, в перерывах между выпиливанием разного рода фехтовальных школ, тоже бывало тянулся к прекрасному. И гостил как-то раз у одного уважаемого человека, который был горазд в искусствах. И все охал и ахал, как тот человек рисует, лепит и каллиграфирует. В конце концов человек отвел его за сарай и тихо так сказал - ты, дружок, или придурок, или слепой в корягу. В каждом моем произведении есть крохотный изъян, понятный лишь тому, кто внатуре постиг суть вещей. Поэтому вали отсюда и пока не станешь врубаться в такие вещи, можешь даже не пыжиться что-то там из себя представлять. Мусаси хватило ума вкурить и не обозлиться. После этого он стал еще более крутым.
У меня есть студийная дискография группы Кино, но я слушаю перекинутые во FLAC катушечные и кассетные их записи, ибо только в них и есть подлинная музыка того времени. Музыка это не только брень-брень-брень, ну для меня, по крайней мере. Это как война, как бой. Много людей замешано в любой музыке, как солдаты в бою, и каждый оставляет в ней свой крохотный, порой неуловимый, но след.
Вот техник протирает головки студийного магнитофона. Не безворсовым батистом, он тогда был не у всякого, а ватным катышком, смоченным в украденом на "оборонке" тестем спирте. Ворсинка застревает в щелях головки. Щелчок на ленте. След. Кто-то не сдержал в студии вздоха. Мембрана микрофона добросовестно копирует это в запись. Ноготь задел струну, выше или ниже по ладам, не важно. Эмоции, след. Вычищать эти следы все равно, что ровнять утюгом мазки на масле Монэ или Рубенса. В песне "Саша" до сведения в студии у Цоя после строк "Дамы без ума от Саши, Саша без ума от дам" женские голоса тихо стонут "Са-а-шааа!", на релизе этого нет. А это настроение, это след.
Поэтому студийные записи я слушаю редко. Когда голова забита своими мыслями. Или когда нет вариантов). Сейчашняя музыка стала больше плодом компьютерных алгоритмов, чем трения человеческих душ об оболочки. Поэтому она такая... Мммм... Никакая на вкус, что ли. Помните у Гибсона, про станки и джинсы? Вот то же самое. Музыка, очищенная от следов человека, пуста и губительна для мозга.
Аминь. Уффф.