Волчица и долгая экспозиция

В начале мая был один красивый пост у

huholya про то, что не будет уже хороших фильмов о войне. И отчего-то меня эта фраза очень зацепила... На какое-то время это все залегло напоглубже, но вчера колыхнулось вновь. То ли увидела что-то, то ли прошедшая гроза перетряхнула нервы.

Не будет больше фильмов о войне,И серые солдатские шинелиРастают, как туман в моем окне,Как облака на склоне Кацивели.И сердце заболит вдвойне.Не от того, что с памятью не ладно,Не потому, что поредевший стройУже никто не повернет обратноС остывшей, наконец, передовой,От времени, как от воды прохладной.А от того, что в белизне палатыВсе так же, как на лезвии войны.Актеры умирают, как солдаты,Не выдержав постылой тишины,Срывая с душ нестойкие заплаты.Не будет слез, их заберут с собойОтставшие от наших эшелонов,Укрытые от нас степной травойИ желтой пылью дальних перегонов,Их смех нам донесет прибой.И с черно-белой, в трещинах, картинкиУсталых лиц нам просияет свет,И старым вальсом с дедовской пластинкиПомянутся все те, кого уж нет,И нам придутся впору их ботинки.И подтолкнет к круговороту летИх добрых глаз напутствие в дорогу.И их недоисполненный обетНа наши плечи ляжет понемногу,На нашем сердце оставляя след,Как борозды у старта аэродромаОт неизбежно уходящих в даль,Тех, что несут от первого второмуСвою надежду, веру и печаль…И нежное тепло родного дома,Что растворится в нашем сером дне,Как сахар в кипятке из паровоза.Не будет больше фильмов о войне,И страх ее нам не покажет проза.Лишь сны, что по ночам приходят мне.