Тед Банди: портрет харизматичного монстра

Обаятельный, умный, подающий надежды. Таким знали Теда Банди коллеги и подруги. И таким же он вошел в историю криминалистики — как один из самых пугающих и противоречивых серийных убийц XX века. Смертный приговор и электрический стул поставили точку в его истории, но не сняли вопросов о природе зла, которое десятилетиями пряталось за улыбкой.

Тед родился 24 ноября 1946 года в приюте города Берлингтон. Мать, Элеонор, была молодой и одинокой. Чтобы избежать скандала из-за рождения ребенка вне брака, семья пошла на подлог: мальчика записали как сына деда, а родная мать стала ему «старшей сестрой». Эта запутанная история происхождения долгие годы была семейной тайной. Официально отцом Теодора Роберта Кауэлла значился Ллойд Маршал, хотя сама Элеонор позже называла имя Джека Уорингтона — мужчины, который, по ее словам, применил силу. Ходили и более мрачные версии: в городке шептались, что Тед — результат инцеста.

Дед, фактически заменивший мальчику отца, был жестоким деспотом, склонным к рукоприкладству. Но именно с ним у маленького Теда сложились теплые отношения — в отличие от матери, которую он, по воспоминаниям, с детства презирал за слабость и ложь.

В юности Тед казался образцом социального успеха. Он окончил Вашингтонский университет по специальности «психология» (1972 год), работал в команде губернатора Вашингтона, занимался предвыборными кампаниями. Коллеги ценили его за ум и умение держаться в тени. Никто из окружения не видел в нем будущего преступника. Но в то время как он строил карьеру, в окрестностях университетских кампусов одна за другой пропадали студентки.

Криминальные психологи до сих пор называют Банди примером так называемого «социального» психопата. Он умел быть очаровательным, располагал к себе, не вызывал подозрений. Женщины на его судебных процессах собирали автографы, не веря в обвинения.

Методы Банди были продуманы. Он использовал перевоплощения: изображал полицейского, человека с травмой или авторитетного лица. Доверие было его главным оружием.

Первой задокументированной жертвой, которой удалось выжить, стала Карен Спаркс. Ночью в ее комнату проник неизвестный, избил ее медицинским расширителем, но девушка осталась жива. К сожалению, из-за травмы она не смогла описать нападавшего.

В 1974 году насилие сменилось убийствами. Банди действовал с нарастающей жестокостью:

— Жертвами становились молодые девушки, часто студентки.

— Маньяк похищал их при свете дня, увозил в безлюдные места.

— Некоторые преступления отличались особой дерзостью. 14 июля 1974 года вблизи оживленного пляжа он с интервалом в два часа похитил двух девушек — 23-летнюю Дженис Отт и 18-летнюю Денис Насланд, обе были убиты.

Арест произошел почти случайно: в 1975 году патруль остановил автомобиль Банди для проверки документов. В салоне нашли лыжную маску, наручники и другие подозрительные предметы. Но даже после ареста Банди не собирался сдаваться. Он совершил два побега. Второй оказался самым дерзким: в 1977 году, находясь в здании суда, он спрыгнул из окна библиотеки второго этажа и скрылся. На свободе он продолжил убивать — жертвами стали еще три студентки в общежитии.

Судебный процесс над Банди стал медиасобытием. Он сам выступал в качестве защитника, отрицал улики и вел себя как актер. Лишь когда приговор (смертельная инъекция в некоторых штатах была заменена электрическим стулом) стал неизбежен, он начал давать признательные показания. Следователи фиксировали детали, шокирующие даже видавших виды профессионалов:

— Банди возвращался к телам жертв спустя время.

— Он признавался в совершении насилия над уже мертвыми девушками.

— Некоторым из погибших он делал макияж и укладывал волосы, словно куклам.

Точное число жертв неизвестно. Сам он намекал на сотни, официально подтверждены более 30 убийств в нескольких штатах.

Личная жизнь Банди при жизни была предметом сплетен, а после смерти — темой для биографий и художественных фильмов. Самые длительные отношения у него были с Элизабет Клепфер. Именно она, заподозрив неладное после появления фоторобота в новостях, обратилась в полицию.

Но ее звонок тогда не восприняли всерьез. Главную роль в его судьбе сыграла Карол Энн Бун. Коллега по Департаменту чрезвычайных служб, она верила в его невиновность даже тогда, когда улики стали неопровержимыми. В разгар процесса, по законам Флориды, она вступила с ним в устный брак. В 1982 году Карол родила дочь — Роуз Банди.

После казни мужа Карол написала книгу «Незнакомец рядом со мной», где попыталась разобраться в собственных чувствах и раскрыть детали их отношений, неизвестные широкой публике. Казнь на электрическом стуле состоялась 24 января 1989 года. У тюрьмы собрались родственники жертв. Услышав о смерти убийцы, они аплодировали.

Теду Банди было 42 года. Его дочери — 6 лет. Она получила психическую травму и до сих пор живет вне публичного поля.