Как ты пишешь?
У тебя есть заготовленные идея и костяк сюжета или продумываешь все по ходу написания?
У меня редко появляется конкретная идея. Но появляются мысли, которые вдохновляют. Например? Сейчас расскажу.
Меня может вдохновить просто имя, любое. Сейчас вдохновило - Сальвадор. Откуда оно взялось, даже не представляю. Но героя следующего моего рассказа будут звать именно так.
Меня может вдохновить локация. Тоже любая. На "Умберто Рохо" вдохновила Мексика, на Хамзу - Прага, на Эзру Яффе - сами понимаете, что.
Меня может вдохновить музыка и ситуация, в которой я эту музыку слушаю. Просто спонтанно: могу ехать в плацкарте два часа, пить растворимый кофе и вдруг подумать "а что, если мой рюкзак прям сейчас кто-то спиздит"? А там и паспорт, и карты, и бук.
Или могу читать книгу про морги и подумать "а что, если кто-то украдет труп"? Зачем человеку может захотеться украсть труп [я не о том, о чем ты можешь подумать].
При том идеи цельной не будет - будет просто момент "для толчка". А на дальше иногда запала не хватает.