О рисовании человека в естественных условиях его обитания*

Если выпало родиться художником - надо смириться. Смириться и работать над собой. Не верить в красивые байки про вдохновение, про легкую и красивую жизнь. (Хорошо, про вдохновение - может быть, не всё байки, но постоянно на него рассчитывать не приходится.) Изучать природу, изучать анатомию животных и человека. И если уж ты не концептуальный художник, не занимаешься перфомансами-хэппинингами и прочими инсталяциями философско-политического содержания, то тебе не важно, чем, на чём и в чём рисовать. Важно - как. А для этого надо оттачивать свои умения, технику рисования, и держать глаза широко раскрытыми. Потому что мир много больше, интереснее и сложнее, чем наши представления о нем, и ему есть, что тебе предложить, что бы ты ни рисовал.

А теперь весь пафос в сторону, я буду серьезна и перейду к теме своего эссе.

Зачем все это? Для чего делать наброски? Конечно, для изучения анатомии "в действии", так сказать. Я не буду сейчас объяснять, как важно знать анатомию. Если вы рисуете людей или человекоподобных персонажей, и при этом серьезно считаете, что знание анатомии вам не нужно, то та пара предложений, которые я могу написать, вас не разубедят. Но может быть вас убедят вот эти наброски с натуры:

Прекрасные образцы классических пропорций. Отклонение же от классических пропорций встречается не только в карикатурах, фэнтези и мультфильмах,  но и в жизни - причем повсеместно. Непропорционально большие уши, носы, ассиметрично сидящие глаза, приволакивающиеся ноги, "вдовии горбы", фигуры-яблоки, фигуры-груши, заячьи губы, торчащие зубы, смешные усики, поражающие воображение кустистые бороды, причудливо изогнутые позвоночники, глаза с поволокой и без  и прочие радости художника подстерегают вас на каждом шагу - только надо выйти на улицу и внимательно осмотреться.
Но анатомия - это не все. Это очень важная часть, но не единственная. Есть еще такая вещь, как взаимодействие человека со средой, например.  Поиск ритмических решений. Свет, цвет; мимика, жесты; настроение; поиск интересных ракурсов и композиционных решений в конце концов!

О разнообразии подходов к наброскам

Экипировка скетчиста Тут все просто. Нужен удобный блокнот, карандаши-фломастеры- краски-стерки и рюкзак/сумка, куда все это сложить, а потом стремительно достать. Для холодного времени года также рекомендую использовать перчатки со срезанными пальцами - они не сильно греют, но это все-таки удобнее, чем рисовать в обычных или вовсе без перчаток. Хорошо также иметь при себе плеер с заметными наушниками, если вы не очень расположены к беседам с незнакомцами в процессе рисования. Это отпугнет не всех общительных товарищей, но эффект все-таки есть. Если у вас по какой-то причине нет плеера, то просто наушники подойдут тоже. Только следите, чтобы провод от них уходил к вам в карман, а то вас раскусят.

Где рисовать Везде!
А теперь подробнее.

Конечно, лучше всего рисовать наброски в общественных местах (на этом месте я искренне сочувствую всем коллегам-социофобам).

Во-первых, общественный транспорт. Электрички, метро, автобусы, троллейбусы, маршрутки, попутные обозы до Москвы из Архангельска и так далее. Я больше люблю рисовать в электричках. При достаточно большой ротации пассажиров перегоны между станциями достаточно длинные, и при этом почти всегда есть возможность сменить точку рисования.

Во-вторых, вокзалы. Перроны, залы ожидания, очереди в кассу. Дети, сидящие на чемоданах, спортсмены с инвентарем, туристы всех мастей, немного растерянные бабушки и дедушки, очень бойкие бабушки и дедушки, студенты и прочие персонажи ярко выраженной социальной принадлежности. Здесь можно увидеть слезы расставания, радости, нетерпение, раздражение, скуку, ссоры, примирения. Много всего.

В-третьих, места общественного питания и бары/пабы. Это очень удобные места для рисования. Кроме того, если вы достаточно беззастенчиво рассматриваете посетителей, можно увидеть много разных историй и выражений лиц. Вон та парочка за столиком в углу, например. Парень из кожи вон лезет, чтобы понравиться, а девушка скучает. Вот уже и телефон достала, набирает кому-то смску. А вон две говорливые и смешливые тетушки - явно старые подруги, заказывают красное вино и много и вкусно курят.
Я люблю рисовать в барах. В барах вечером освещение приглушено, все в каком-то ожидании. Здесь флирт разной степени тяжести, лица выразительны и эффектно подсвечены. Можно увидеть, как гигансткий бармен выпроваживает - без скандала, но очень настойчиво - забредшего попросить милостыню бомжа. Надвигается на него стеной, и тому ничего не остается, как только отступать, отступать, отступать к выходу.

В-четвертых, это просто улица. Это, конечно, не самое удобное место для рисования. Но бывают такие места, где толпа идет волной, но кто-то все время на месте. Уличные музыканты, лоточные торговцы, бомжи, городские сумасшедшие. Последних всегда видно по тому, как толпа обтекает их на довольно значительном расстоянии даже при дефиците места.
Однажды я видела такую городскую сумасшедшую: на голове у нее было что-то невообразимое - несколько каких-то кандибоберов, надетых один на другой, сверху повязанных платком,  одета она была  в что-то неописуемое - какое-то месиво из пальто-курток, при этом с одного рукава у нее свисали грязные кружева (я не шучу!). Она сидела на множестве сумок и пакетов, какие-то из них держала в руках. В одном из прозрачных пакетов были кукольные головы. Головы старых советских кукол и пупсов, грязные, какие-то без глаз. Время от времени она доставала одну из них и начинала укачивать. При этом она все время ругалась - то тихо, то во весь голос. Ругань без адреса. Прохожие шарахались.

В-пятых, это всякие выставки-презентации и хлебосольные дома. Тут все либо очень важничают, либо обстановка очень расслабляющая, как повезет. Всегда найдется какой-нибудь умник, важно разглагольствующий по любому поводу. И тогда надо ловить момент и следить за мимикой - и рисовать, конечно.

О задачах Самое главное, что надо помнить, когда вы ставите перед собой творческую задачу - это обязательность ее выполнения. Иначе в постановке задачи не очень много смысла.

Вот некоторые примеры творческих задач в набросках:

Поиски и анализ силуэта. Тут важны пропорции и линия.

Изучение света. Хорошо включать при этом упражнении в набросок фон.

Портретное сходство. Это не всем дается, но этот навык можно выработать. Рисовать одного человека в разных ракурсах. Сколько успеете.

Мимика. Самое сложное выражение лица, на мой взгляд - это беззаботная улыбка. Франс Хальс, кстати, считался мастером по этой части. На самом деле сложно нарисовать улыбающееся лицо более-менее проработанным, при том, чтобы оно не походило на гримасу чего-либо еще. Самое простое выражение, как мне кажется - это грусть-тоска. Поэтому, видимо, весь интернет завален печальными ликами нарисованных  девушек.

Карикатурное преувеличение. Как вариант тренировки портретного сходства и изучения мимики. Тут главное не пытаться никому польстить. Злая и похожая карикатура - это довольно сложный жанр.

Движение, поза, жест. Практически у каждого человека есть какой-то характерный жест. Тут можно использовать некоторые искажения перспективы, например. Главное - экспрессия, настроение, тональность.

Это, мягко говоря, неполный список задач, которые можно ставить перед собой во время рисования набросков. И не все они сводятся к анатомии. Просто это такая невообразимо большая тема, что по ней можно писать диссертацию. Но я, пожалуй, не буду этого делать.

Особенности стратегии рисования набросков

Не кидайтесь рисовать все подряд! Первое, что надо сделать - это подумать. Наблюдение и анализ - это главное. Сначала надо решить, что именно и как именно вы будете рисовать, что вас цепляет в натуре, и именно это и должно отражаться в наброске.

Кроме того, бывают ситуации (и довольно часто), когда рисование с натуры просто невозможно. Изучите натуру внимательно. Запомните все, что вас интересует. Позже попробуйте нарисовать по памяти. Это хорошее упражнение.

А если вы можете рисовать прямо сразу - рисуйте! И не ленитесь исправлять ошибки в набросках. Не ленитесь сделать несколько вариантов, пока не добьетесь своего. Все неудачное - в мусор. Оно вам не пригодится. Выбрасывайте как можно больше. Оставляйте только самое лучшее. Помните, что набросок - это не штудия. В нем вы решаете только какие-то локальные задачи. Но, повторюсь, задачи эти должны быть непременно в нем решены.

Реакция людей Рисуя наброски с людей в общественных местах, не стоит обольщаться, что вас не заметят. Вас заметит сто процентов людей, которых находится рядом с вами и как минимум тридцать процентов тех, кого вы рисуете. Не надо их бояться. Они, может быть, сами вас боятся!
Некоторые (и даже очень многие) стесняются или даже опасаются рисовать людей, ожидая какой-то агрессивной реакции. Мой опыт показывает, что это происходит крайне редко. Со мной такого не случалось ни разу. Я не могу, справедливости ради, исключать такого варианта развития событий, но непосредственного опыта по этой части не имею. Расскажу, с какой реакцией сталкивалась.

Негативная реакция. Негативную реакцию проявляют только портретируемые. По какой-то их внутренней причине они не хотят, чтобы их рисовали. В таких случаях они отворачиваются, негромко, но слышно ругаются в ваш адрес, уходят. Что тут поделаешь? Остается только пожать плечами, и найти себе новый объект.

Позитивная реакция. Некоторые люди, замечая, что их рисуют, напротив, бывают даже несколько польщены и смущены таким вниманием. Беда в том, что они начинают судорожно приводить себя в порядок или все время улыбаться. А вы же их начали рисовать с какой-то определенной целью! И  ваши планы не входило такое их поведение. Но все-таки не стоит в таких случаях смотреть на них сычом, раздраженно хмыкать, и прочее в том же духе. Они живые люди. И они не нанимались к вам в модели. С этим приходится считаться. Тренируйте примиряющую и успокаивающую улыбку.

"А мою кошку/собаку/машину/жену/дачу сможешь нарисовать?" Кто не слышал хотя бы раз какую-нибудь вариацию этого сакраментального вопроса? Этот глупый вопрос почему-то очень волнует некоторых представителей homo sapiens, когда они видят рисующего человека. Надо понять и простить. И отделаться каким-нибудь изящным способом. Например, назвать цену, за которую вы были бы готовы взяться за эту неблагодарную работу.  В худшем случае вас наймут, чтобы просто посмотреть, как вы рисуете нечто самое ценное. У меня такого не случалось, чему я очень рада.

Подвыпившие комментаторы. От подвыпивших комментаторов не спасает плеер. Они жаждут общения, которое начинается с каких-либо похвал в адрес того, что вы рисуете. Я для себя делю их на два типа: интересные и неинтересные.
С неинтересными все понятно. Все, чего они хотят - это самовыразиться,  может быть задрать вас. Часто - просто хотят познакомиться. Тут, конечно, играет роль то, что я девушка. Всегда просят номер телефона. Как правило, отделаться от таких товарищей может быть проблематично. Даже если постараться сменить локацию, они, ничтоже сумняшися, последуют за вами хоть на край света. Для себя я выработала довольно простой способ: я говорю, что не пользуюсь мобильным телефоном (вопиюще наглая ложь!) и даю им адрес своей электронной почты. Во-первых, они получают мои координаты, а во-вторых, их настолько поражает мысль, что кто-то не пользуется мобильником, что на некоторое время это вводит их в ступор, так что у меня есть время безопасно ретироваться. Этот способ меня ни разу не подводил. И никто из тех пяти, на которых этот способ был опробован, не побеспокоил меня письмом.
Интересные - это всегда сюрприз. Как правило, это люди не очень пьяные, а скорее просто веселые, которые очень к месту могут  что-то интересно рассказать, или выдавать характерные фразы. Один раз ко мне в электричке подсел взъерошенный старикан с копной кудрявых седых волос. Со спины он походил на покосившийся одуванчик. Пахло от него каким-то недорогим алкоголем.  А его лицо! Посреди выдающегося носа прямо на кончике у него росла седая жесткая шерсть. Первый и пока единственный раз я наблюдала такое явление. Конечно, сразу всплыла фраза из Стругацких: "Чего, шерсть на носу, касаешься? Один вот тоже, шерсть на носу,  касался,  так его  взяли  за руки-за ноги и на дерево закинули, там он до сих пор висит, а когда снимут, так больше уже  касаться  не  будет, шерсть на носу..." Говорил он с характерным московским "аканьем", но вместо буквы "г" выговаривал твердую "х". Косился он на меня и мой блокнот, косился своим мутным глазом, да вдруг как с кажет: "Вам на Арбат надо! Хихантские деньги будете захребать!" И тут его уже было не остановить! Начал он мне рассказывать про все свое семейство, и что племянник-оболтус тоже вот рисует, да толку не видать. И кто, как когда, что и с кем... Я позорно бежала. Бежала в другой вагон, и там уже спокойно отсмеялась.

Или есть в одном питерском баре завсегдатай - Луис. Он балагур, музыкант  и  мастер рассказывать истории интересным цветистым языком. Слушать его и рисовать его  - одно удовольствие. Вот только некоторые фразы, принадлежащие ему: "Я вам не зря про платье сказал, что красивое. Я бы такое тоже надел"; "А спать мне приходилось рядом с Колей, здоровенным таким бугаем, а на животе у него было написано: "Эх, прокачу"; "Жена уехала на море. Ночью во сне вывихнул плечо от одиночества". И он берет с барной стойки шот с огненной водой и элегантным жестом с отставленным в сторону мизинчиком выпивает его.

Наблюдатели. Наблюдатели были, есть и будут всегда. Потому что людям интересно подглядывать. И вам тоже, кстати! Не отпирайтесь! Моя позиция такая - пусть смотрят. Я ведь занята решением своих задач, мне некогда отвлекаться и нервничать. В большинстве своем это тихие люди, почти ничем не выдающие своего интереса. Они и стараются его не выдать. Спасибо им за это. Кого не назовешь тихими наблюдателями - так это детей. Так что на всякий случай выбирайте место поосновательней, устраиваясь рисовать. Однажды из-за подошедшего сзади ребенка, который громогласно начал вопрошать о роде моей деятельности, я чуть не свалилась в канал.

Вместо заключения Рисуя людей в естественных условиях их обитания, важно помнить, что вы - тоже человек. И ничто человеческое вам не чуждо. Например - речь. И почти любая ситуация, которая может возникнуть, в принципе разрешима. Ведь для этого у вас есть главный инструмент всякого художника - голова.

P.S. Справедливости ради надо отметить, что автору этих строк самой не мешало бы чаще следовать своим замечательным советам, которые она горазда раздавать направо и налево.

Анастасия Балатёнышева, 2012

Примечание: Все права на иллюстрации принадлежат их авторам. В данном эссе все работы использованы с личного разрешения художников.

____________________________________

*- Автор не претендует на истину в последней инстанции, несмотря на то, что из текста это не очевидно (прим. авт.)