Кнопочка
Хочу поделиться этой болью и надеждой здесь, потому что первой с каждым днем все больше, а сил находить вторую все меньше.
Моя кошка, моя, потому что я решила, что она будет моей в самый первый миг, как мама о ней написала, моя девочка очень болеет. Все началось с того, что ей не повезло родиться самой маленькой в помете. Так бывает: из четырех крепких котят один будет самым слабеньким, самым маленьким, которому с первых дней придется бороться за свою жизнь. Таким был Яша, "бракованный песик", которого недобросовестные заводчики наградили "акульей челюстью". Таким был наш Тирион, которого мама выкормила с пипетки, и свое имя он получил не просто так. Когда пушистый серо-белый заморыш умещался на ладонь, совсем не верилось, что когда-нибудь он вырастет в снежного барса, разгуливающего по нашему дому. Но Тириону повезло больше, мама подхватила его намного раньше, чем стала ухаживать за Кнопой, и поэтому к моменту двух месяцев и первой противовирусной прививки, Тиша был уже крепким молодым парнем и стоически перенес медикаментозную нагрузку.
Кнопа не переносит. У нее с рождения проблемы с печенью, она увеличена, и первое время животик торчал как у рахитиков. Ей был прописан курс антибиотиков, сняты подозрения на водянку, и, вроде бы, мало-помалу девочка приходила в себя, но росла очень медленно, и в сравнении со своими сестричками и братиком Кнопа меньше их раза в полтора.
Все дело в том, что эта прививка - игра на выживание. И выживает, как и положено, сильнейший. Если у котенка (да как и у человека, собственно) все в порядке с иммунитетом, то на следующий после прививки день, организм оклемается как ни в чем ни бывало. Однако если иммунитет изначально достался не самый сильный, прививка начинает организм убивать.
От Кнопы пахнет сладостью и топленым молоком. Когда я была дома, ей все еще кололи курс антибиотиков и витамины группы В. Она шугается людей, так как человек прочно ассоциируется у нее со стрессом и болью. На своих маленьких лапках она пытается убежать и спрятаться, лишь бы ее не выловили для очередного укола. Спрятаться далеко не удается, я доставала ее из-под кресла или из ее коробочки, ласкала, шептала, успокаивала, а у Кнопы валом шли слюни и слезки из маленьких глазок - она очень сильно нервничала.
Мы ставили ей укол, разминали загривок, я относила ее обратно в комнату, и пока мы шли, Кнопа начинала тихонечко урчать мне на ушко. Я уже ее любила и считала своей, но стоило девочке сладко затарахтеть, завибрировать своим маленьким тельцем, я влюблялась в нее еще сильнее.
Она не играет со своими сестрами и братиком, сидит в укрытии и смотрит на всех печальным взглядом. Ей плохо, но она борется, хорошо кушает и почти не двигается. Когда я уезжала, я подошла к ней, поцеловала в лобик и прошептала: "Только, пожалуйста, живи".
Спустя два дня, как я уехала, у нее начали отказывать задние лапки. Папа заметил, что она стала ими ковылять и с трудом на них опирается. Кнопа почти не ела. Она начала непроизвольно терять мочу и ккал. Ничего не говоря мне, мама запаниковала, родители повезли Кнопочку к ветеринару, ей диагностировали цистит и прописали еще один курс антибиотиков - третий с момента ее рождения.
Но у моей девочки оказался не цистит. Лечение не помогло, лучше не становилось. Мама приняла решение продолжать колоть поддерживающий витамин В1, и у Кнопы появился аппетит, она вновь стала кушать. Но она больше не может стоять на задних лапках и продолжает терять испражнения. Единственный врач, которой мы можем ее доверить, и которая честно скажет, как нам поступать с котенком дальше, к сожалению для нас, в отпуске. Каждый день ожидания для меня не иначе как пытка, и я снова ощущаю свою полнейшую беспомощность перед ситуацией. Я посылала родителям деньги на отдельный корм для Кнопы, я готова послать сколько угодно, лишь бы они могли ее спасти, но чем дольше проходит дней, тем меньше у меня остается надежды. Я не позволяю ей уйти с концами. Даже Кнопочка борется со всем, что происходит, смотрит с болью на всех, но борется. Кусается после слишком болючего укола. Значит, силы в ней еще есть.
Но я задаю себе вопрос: почему она? Почему из всех котят, красивых, мордастых, здоровых, я выбрала именно ее? Ведь я давно зареклась никого и никогда больше не спасать. Но природа сильнее меня, как оказалось, и от себя все еще не убежать. Безусловно, я не могу позволить себе котенка за 700-800 евро. Кнопочка бы стоила столько же, будь она здоровой, как и все ее братья и сестры. Но дело не столько в деньгах, сколько в том, что когда-то я пообещала себе, что обязательно спасу маленькую жизнь. Будь это котенок с улицы, с приюта, кто угодно, но я возьму себе того, кому я смогу помочь. Возможно, это очень эгоистично - брать под свое крыло того, кто всегда будет в тебе нуждаться. Может быть, это про самореализацию вечного "спасателя", но в данном случае, если честно, мне совершенно все равно.
Я полюбила эту кошку, я услышала с ней тот самый "дзынь", который я слышала и чувствовала всегда перед самыми важными явлениями и встречами в жизни. И я не хочу верить в то, что я встретила эту девочку для того, чтобы так скоро с ней проститься навсегда. Я просто не верю в это и не поверю никогда.
Моя мама самая заботливая женщина в мире, которая мастерски жертвует собой ради спасения других. Эта неблагодарная "суперспособность" всегда оборачивалась для нее большим разочарованием с людьми, и именно поэтому, глядя на то, как часто ей делали больно, я зареклась спасать чужие жизни и поверила в то, что спасение утопающего все еще дело рук самого утопающего, если ты не хочешь идти на дно вместе с ним. Все ситуации спорные, везде есть свои подводные камни, но в большинстве случаев все происходит по избитому сценарию: ты спасаешь того, кто спасения не ищет.
Это ты его ищешь, потому что у тебя беда с бошкой. Энивей.
Уже дважды моя мама спасла тех, кого мы любим всем сердцем, кто занимает важное место в нашей семье - Яшу и Тириона, и я верю, что в ее силах спасти и мою Кнопочку тоже. Потому что ни во что другое мне верить больше, в общем-то, и не остается.
Я не могу выкинуть из головы это создание, и когда смотрю на фото или видео с ней, которые мне присылают из дома, мое сердце разбивается на тысячу осколков. Я не хочу, чтобы она страдала. Если ветеринар, которого мы ждем, вынесет приговор, я не хочу, чтобы моя девочка мучилась, если ей больно. Я заливаю слезами клавиатуру и плохо вижу экран ноутбука, когда пишу эти строчки, но я не хочу обрекать ее на жизнь в боли. Представить себе не могу и не хочу момент, если вдруг придется говорить ей "Прощай", тем более, что я так далеко и даже не смогу поцеловать ее в носик напоследок, но если я переживу эту боль так или иначе, я не хочу, не хочу и не позволю жить в этой боли ей.
Зачем она появилась на свет, чтобы так скоро уйти? Чтобы эти месяцы были наполнены борьбой и страданиями, бесконечным лечением, бесконечной болью? По-моему, это очень жестоко, дорогое мироздание, не оправдано жестоко. Я не хочу верить в то, что так все и закончится. Поэтому буду верить в то, что дается с таким трудом: верить в надежду на лучшее.
После этой прививки порой умирает весь помет, если у них был слабый иммунитет. Котята от двух до шести месяцев всегда на грани выживания, и случиться может абсолютно все, что угодно. Но ничего я не хочу так сильно, как чтобы с ее глазок исчезла блеклая пленка - свидетельство протекающего серьезного заболевания.
Я хочу, чтобы моя девочка снова жила, бегала, тарахтела на ушко, кушала и была здоровой. Мне совершенно плевать, если она никогда не будет самой активной кошкой в мире, не сказать, чтобы я была фанатом пушистых, когда в них вселяются неуправляемые демоны. Я всегда хотела себе спокойного котенка, который будет лежать рядом со мной, урчать, и разделять те минуты спокойствия, которые я смогу себе позволить. Ничего на свете я сейчас не хочу так сильно, как тихой и спокойной, здоровой жизни для моей Кнопочки.
Чтобы в июне, когда я снова приеду домой, я заберу своего маленького тигренка в Москву, и буду заботиться о ней.
Я буду заботиться о ней, ведь я выбрала ее. Хотя иногда мне кажется, что это она, сама того не зная, выбрала меня, и теперь мы навеки связаны.