miss me?

Здесь должен был быть Мориарти, но его не будет.

Мне с детства говорили: "Хочешь рассмешить Бога - расскажи ему о своих планах"

Мой бог точно изрядно повеселился, слушая меня эти два месяца, пока я отсутствовала в эфире. Скоро тридцать. И, волей-неволей, с этой мыслью пришлось мириться, обдумывать ее, рассматривая со всех сторон, внимательно изучать. Возраст всего лишь цифры, я верю в это. Я встречала тех, кто в тридцать все еще неопытный, инфантильный ребенок, и тех, кто в двадцать мыслит не по годам зрело. Всегда удивляюсь этому феномену: интересно, когда мне самой было двадцать, какой люди видели меня? Одинокой, растерянной девочкой? Белой вороной не от мира сего? Мудрой не по годам?

Я помню лишь, что была очень испугана. Страх съедал меня перманентно.

Я заметила, что меня стала настойчиво преследовать фраза: "Пиши о том, о чем знаешь". Иногда я на нее очень злюсь, но лишь только потому, что разделяю ее правду. Писать о том, что ты прожил или проживаешь сам, значит, нанизывать на нити слов все те чувства и эмоции, которые ты можешь рассказать честно. Не обязательно выдавать их буквально, можно приукрасить, можно облечь в художественную личину, но говорить о том, что тебе уже знакомо, приятнее и честнее, да и читатель воспримет искреннюю историю намного ближе, чем неумело сфабрикованную фантастику в жанре young adult. Выдумка ради выдумки - пустая трата времени.

Да, мне скоро тридцать. Взволнована ли я? Отчасти, наверное, немного. Ведь это уже четвертый десяток! Господи, неужели так много лет прошло... Совсем недавно, кажется, засыпала под свет фонариков в комнате, прося родителей оставлять дверь приоткрытой. Ненавижу закрытые двери, у меня на них аллергия. Помню, как мечтала перед сном каждый день. Надевала наушники, включала любимые песни и представляла себя то воином, то актрисой, то героиней любимой истории. Не знаю, откуда во мне неудержимая жажда славы, но с раннего детства я всегда знала, что прославлюсь, и это знание с годами не испарилось, а лишь укрепилось в фундаменте. Почему?

Я не знаю. Я полна неисчерпаемой жажды быть услышанной. И чем старше я становлюсь, тем сильнее во мне уверенность в том, что однажды так и будет. Ничего на свете я не хочу сильнее, чем стать достойным уважаемым автором, истории которого будут читать и любить. Ничего страшного, что я не успела стать им к тридцати годам. У меня был извилистый путь, который я обязательно положу в основу какой-нибудь истории и не дам ему пропасть попусту. Как и все в моей жизни, я верю, моя мечта сбудется вовремя, в то самое время, когда ей суждено.

Я ни капельки в этом не сомневаюсь.

Только слов пока что очень и очень мало, идеи хаотично разбросаны в голове и не связываются воедино. Я хочу писать о том, что я знаю, но знаю я ничтожно мало, и постоянно спотыкаюсь о страх быть никому неинтересной.

Господи, за что мне эти терзания?

Будь проклят тот день, когда я начала писать, и мне это понравилось.

И будь, черт возьми, он трижды благословлен.