Пов: ты фиксик
Пов: ты фиксик. Ты живёшь внутри чайника. Не в смысле «иногда туда залезаешь», а прям живёшь — с мебелью из старых микросхем и картиной, на которой дедус в молодости.
Каждое утро ты просыпаешься от звука дрели. Это Нолик опять решил «починить» батарейку. У него отвертка больше, чем мозги, но ты не говоришь это вслух — Симка смотрит строго. Она вообще отличница и немного главнюк.
Ты выходишь на кухню, а там Мася делает салат из резисторов и болтов — её «фирменное блюдо». Папус, как всегда, рассказывает, как он однажды починил телевизор одним только взглядом. Все делают вид, что верят.
В школе Фиксиков тебя заставляют зубрить устройство стиральной машины. Ты молишься, чтобы сегодня не было контрольной по микросхемам. Но, конечно, она есть. И, конечно, ты не готов. Хорошо, что Файер отвлекает всех тем, что взрывает паяльник.
После школы ты и Нолик прячетесь в планшете ДимДимыча. Он опять забыл пароль, и вы его взломали за 3 секунды. Ты чувствуешь себя хакером, но Симка говорит, что так делать «неэтично».
Иногда ты задумываешься: а может, стоит просто уехать в старый кассетный магнитофон и жить там отшельником? Но потом Дедус зовёт всех на ремонт пылесоса, и ты вспоминаешь, зачем ты здесь.
Ты фиксик. Ты чинишь. Ты живёшь. И ты боишься людей больше, чем короткого замыкания.