О громкости тишины: «Девочки и институции»
Осенью 2021 увидела свет новая книга Даши Серенко — «Девочки и институции», в которой авторка осмысляет опыт работы в государственных учреждениях культуры. Даша делает историю своими руками: в 2017 она организовала акцию #тихий_пикет, по итогу которой вышла книга; а в 2020 приняла участие в открытии Фемдачи.
Тон Даши поразительно тихий, она проводит читателя по рабочим местам девочек и фиксирует свой опыт: вот — кабинет почти в подвале, вот — черно-белый портрет путина, а вот — флаг СССР вместо триколора на 9 мая. Здесь нет ни возмущения, ни недовольства, ни крика, но все это словно само собой пробуждается в читателе. Книгу пробегаешь быстро, как спринт: крупный шрифт, картинки, коротенькие главы. На одну страницу один вдох, но дыхание так и сбивается.
Может, через сто лет страницы книги попадут в учебники истории как пример реалий 2020-ых. Как отзывы на выставку из книги жалоб и предложений:
Все в книге Даши так громко кричит, что ее анализ — излишен. Выводы напрашиваются сами.
Нельзя точно установить, сколько девочек в книге Даши — они превращаются в одну машину, которая незаметно держит на своих окрепших плечах пол-России. Становится страшно от тишины: сколько же есть еще девочек, о которых никто не знает? сколько (не)важной работы они делают каждый год? как они живут? как взаимодействуют с системой? Всем хорошо известна судьба спортсменов, журналистов, политиков, но кто знает о жизни девочек, кроме них самих?
Хочется верить, что «Девочки и институции» — не конец, а начало открытия незаметного. Через атомарные заметки Даша ненавязчиво дарит читателям крупицу незнакомой оптики — философии жизни девочек в институциях, — и показывает, как много скрыто от стороннего наблюдателя. Здесь нет протоколов типа «кто, где, когда, что». Разорванность и нелинейность повествования подчеркивает недостаточность читательского опыта: нам достаются только отрывки-истории собирательных персонажей, отчего образ девочек остается фрагментарным, как ему и полагается.
Какова сущность понятия «девочки» и есть ли она? Насколько бремя девочек поглощает их индивидуальность?
Книга биографична. Находясь в институциях, Даша деконструировала действительность государственных учреждений культуры, а потом преобразовала результаты этой деконструкции в текст, приручив бюрократический язык. Даша позволила ситуациям проявиться самим, заняв позицию наблюдателя и рассказав о девочках с любовью и теплом — но честно. Классические категории хорошего и плохого перестали существовать — все в ее повествовании становится ситуативным.
Работа Даши гармонично встраивается в либеральную культуру. В ходе презентации книги на Non-Fiction Даша призналась, что параллельно с написанием книги смотрела «Последнего министра» Романа Волобуева, где всю главную работу выполняют, конечно, девочки, за счет которых шестеренки только и крутятся.
