«Плюшевый кролик, или О том как игрушки становятся настоящими»
Кожаная Лошадь жила в детской дольше всех других. Она была настолько старой, что ее шкура местами протерлась так, что просвечивали швы, а бОльшую часть ниток из ее хвоста выдрали, чтобы нанизать на них бусы. Она была мудра, ибо повидала длинную череду механических игрушек: как они приходили хвастаться и важничать, как у них вскоре ломался ходовой механизм и как они погибали, и она знала, что это всего лишь игрушки, которые никогда не станут ничем другим. Потому что детское волшебство - это необыкновенная и чудесная вещь, и только таким старым, мудрым и опытным игрушкам, как Кожаная Лошадь, дано понять, что это такое.
Что значит НАСТОЯЩИЙ? - спросил однажды Кролик, лежа рядом с Кожаной Лошадью в детской возле каминной решетки, пока Няня не пришла убирать комнату. - Это значит, что у тебя есть штучки, которые жужжат внутри, а снаружи торчит ключик? - Настоящий не означает то, как ты сделан, - ответила Кожаная Лошадь. - Это то, что с тобой происходит. Когда ребенок очень-очень долго любит тебя, не просто играет с тобой, а ПО-НАСТОЯЩЕМУ любит тебя, вот тогда ты становишься Настоящим. - А это больно? - спросил Кролик. - Иногда, - сказала Кожаная Лошадь, потому что всегда была честной. - Но когда ты Настоящий, ты не против, чтобы было больно. - Это происходит сразу же, как будто тебя заводят, - продолжал Кролик, - или постепенно? - Это происходит не сразу, - сказала Кожаная Лошадь. - Ты превращаешься.
Это занимает много времени. Вот почему это не часто происходит с теми, кто легко ломается, или у кого острые края, или кого нужно бережно хранить. Обычно к тому времени, как ты становишься Настоящим, почти вся твоя шерсть выдирается, глаза выпадают, крепления расшатываются, и ты становишься очень потрепанным. Но все это совершенно не имеет значения, потому что когда ты - Настоящий, ты не можешь быть некрасивым, разве что только для тех, кто ничего в этом не понимает.