Поцелуи для Джулии и пули для Рут

В 1920 г. в тихом чикагском районе Линкольн-сквер семейная пара Карла и Рут Уондереров подверглись ограблению под дулом пистолета в вестибюле собственной гостиной. В какой-то момент раздались выстрелы, и после того как дым рассеялся, на полу остались лежать тела Рут и грабителя – грязного оборванца. Карл остался невредимым.На следующий день газетные заголовки сочувствовали Карлу, потерявшему жену, и восхищались мужеством ветерана войны, вступившего в схватку с преступником. А через три недели он уже сидел в тюрьме по обвинению в убийстве. Что же случилось тем роковым вечером, и кто ответственен за смерть двух человек? Реальная история эпохи джаза.

«Герой войны в смертельной схватке!»

Таким заголовком отозвалась пресса о случившемся. Ветеран Первой Мировой войны Карл Уондерер, вышедший в отставку в звании младшего лейтенанта в 1919 году, и в октябре того же года женившийся на Рут Джонсон, вступил в противостояние с грабителем, который ворвался в дом и угрожал жизни его молодой жены. В результате грабитель и Рут погибли. Особый трагизм ситуации придавало то обстоятельство, что Рут ждала ребенка. Она находилась на восьмом месяце беременности.

Все, кто знал эту пару, говорили, что они подходят друг другу. Жили Уондереры скромно и набожно в Чикаго на Норт-Кэмпбелл-Авеню в доме родителей Рут. Карл работал мясником в магазине своего отца и каждое воскресенье вместе с женой посещал лютеранскую церковь Святой Троицы. Рут была красива, добра и довольствовалась ролью домохозяйки. Карл не любил свою работу, но слыл верным мужем и старался достойно содержать семью, в которой ожидалось прибавление. Рут должна была родить в августе 1920 года.

Выстрелы во тьме

Трагедия произошла 21 июня 1920 года. Карл и Рут отправились в театр Першинга, чтобы посмотреть экранизацию Джека Лондона «Морской волк». Во время сеанса, около девяти часов вечера, Карл сказал, что чувствует себя неважно и предложил вернуться домой. Рут согласилась, и они ушли из кинотеатра еще до окончания фильма.

Они шли по Линкольн-стрит мимо аптеки Зиндта. Вечерняя прохлада подействовала, и Карл почувствовал себя лучше. По пути он даже кивнул головой в знак приветствия какому-то человеку, проходившему мимо. Все было как обычно, если не считать слишком холодного вечера для этого времени года.

Когда пара возвратилась домой, Рут поднялась по ступенькам крыльца к двери дома, а Карл задержался внизу.

– Я зажгу свет, – сказала Рут, войдя в прихожую, но когда она потянулась к цепочке выключателя, раздался чужой мужской голос.

– Не включай этот свет!

Рут не заметила мужчину, который прошмыгнул мимо них. Прежде чем Рут смогла что-либо понять, раздались выстрелы. «Мой ребенок!», – успела выкрикнуть она, ощутив боль и поняв, что в нее стреляли.

Когда дым рассеялся, лежа на полу, Рут почувствовала, что кто-то крепко схватился за ее ноги. Это был не Карл, а лежавший рядом незнакомец. Он тоже был ранен.

– Карл, – прошептала Рут, – позови маму, мне больно.

– Ма, Рут застрелили! – закричал Карл, после чего набросился на нападавшего, лежавшего рядом с женой, схватил его за волосы и принялся бить головой о пол. К тому времени, когда мать Рут Юджения примчалась вниз, незнакомец был уже мертв.

Сосед Джеймс Уильямс, услышав шум, вызвал полицию, а его жена прибежала на помощь. Именно она помогла отнести раненую Рут наверх и уложить ее на диван.

– Мой ребенок мертв, – все время шептала Рут.

Карл опустился перед женой на колени и попытался снять с ее пальца обручальное кольцо, но Рут сжала ладонь в кулак и прижала ее к подбородку.

– Отвези ее в больницу! – Кричал Карл. – И сними кольцо!

Юджения видела, что дочь теряет много крови и «скорая» не успеет спасти ее. Она обняла Рут и примерно через двадцать минут та скончалась на руках матери, постоянно повторяя ее имя.

Герой «на час»

Сообщения о происшествии в утренних газетах были полны сочувствия к Карлу. Его жена жестоко застрелена отвратительным мерзавцем, которого тут же окрестили «Оборванным незнакомцем», а Карл отомстил за ее смерть и их ребенка, которому не суждено появиться на свет.

Карл и Рут

Сам Карл рассказывал о происшедшем, не вдаваясь в подробности. «Да тут и рассказывать нечего», – говорил он. – «Мы ходили в кино, и этот человек, полагаю, следил за нами. Я уже собирался зажечь свет в прихожей, когда услышал голос: «Не включай свет!». Я сразу потянулся за пистолетом, прежде чем понял, что замышляет этот тип. Он не говорил с нами, не приказывал поднять руки или что-то подобное, просто начал стрелять. Я опоздал на несколько секунд, и именно поэтому Рут лежит там».

Но эта история оказалась сложнее, чем можно подумать. Карл Уондерер проходил в героях всего восемнадцать дней, после чего иллюзии о его героизме были разрушены.

У детективов возникают вопросы

В тесном темном коридоре, где стреляли из двух пистолетов, Рут получила два пулевых ранения, а незнакомец – три. В стенах и полу виднелись дыры от пуль, а на Карле не осталось ни царапины. При этом, было произведено более десятка выстрелов. У полиции возникли подозрения.

– А как получилось, что ты носишь с собой пистолет? – Поинтересовался у Карла сержант Джон Нортон.

Карл Уондерер утверждал, что его недавно ограбили, и с тех пор он не расставался со своим пистолетом.

Единственные физические улики, имевшиеся у сержанта Нортона – два одинаковых пистолета, полуавтоматические «Кольт М1911». Один принадлежал Карлу Уондереру, а второй найден рядом с телом грабителя. Такое оружие в тогдашних ценах стоило 50 долларов, и свой пистолет Карл Уондерер получил во время службы в армии.

Оба пистолета были идентичны за исключением серийного номера. «Кольт» грабителя имел маркировку С-2282. Сержант Нортон обратился в компанию «Кольт» с просьбой предоставить информацию о владельце этого пистолета в надежде установить личность убитого. Через несколько дней полицией было установлено, что пистолет продан человеку по имени Питер Хоффман, а дальнейшие розыскные мероприятия позволили выяснить, что Хоффман в 1914 г. продал его Фреду Уондереру, двоюродному брату Карла Уондерера. Во время допроса Фред признался, что одолжил «Кольт» своему родственнику. Это произошло в день убийства Рут и «Оборванного незнакомца».

Арест

6 июля 1920 г. Карла Уондерера арестовали. Он давал противоречивые показания и продолжал клясться в невиновности и вечной любви к Рут. Он говорил, что до женитьбы на Рут не поцеловал ни одной девушки. Как он мог подумать о ее убийстве, а тем более их ребенка, которого она носила?

Но через два дня в полицейский участок пришла симпатичная 17-летняя девушка по имени Джулия Шмидт. Она была удивлена, когда узнала о смерти Рут, потому что Карл… был ее парнем, и она понятия не имела, что он женат, и его жена ждет ребенка.

Джулия Шмидт

Карл попытался отмахнуться от нее. Джулия была просто глупым ребенком, которая пришла в мясную лавку. Она нравилась ему, как люди любят детей, но не более того. Но Джулия настаивала, что это было не так. У них состоялось, по меньшей мере, шесть свиданий, и в том числе после смерти Рут. А еще были любовные письма, которые Карл писал ей. Джулия передала эти послания полиции.

Любовное письмо

В это время Карл Уондерер находился в больнице Рэйвенсвуд и дознание проходило там. Уважение и сочувствие быстро сменилось на отвращение и презрение. Все мужчины, находившиеся рядом с Карлом, выказывали ему свое презрение и требовали ответов, как он мог так поступить с несчастной Рут и особенно с ребенком.

Уондерер придерживался своей версии, точнее у него не было ничего, кроме отрицания. Он продолжал отпираться даже после того как ему были представлены доказательства – пистолет «Оборванного незнакомца», который на самом деле принадлежал ему.

Тогда детектив Джордж Кенни решил применить «мягкое убеждение». Он просто сказал Карлу, чтобы тот подумал о своей покойной жене и ребенке, и облегчил душу. Он предложил заключить сделку и искупить свою вину как подобает мужчине. И как ни странно это сработало. После многодневного упорного отрицания Карл Уондерер вдруг признался. Приняв утром душ и побрившись, он холодно произнес сопровождавшему его охраннику: «Я убил их обоих».

Признание

Примерно за неделю до преступления Карл Уондерер вдруг понял, что ему надоело быть женатым. Он начал встречаться с Джулией Шмидт, которая симпатизировала ему.

Перспектива в скором времени стать отцом пугала его. Карл Уондерер даже подумывал о том, чтобы снова записаться на военную службу, но потом решил, что есть вариант лучше. По собственному признанию Карла ему не приходило в голову убить свою жену до утра того дня, когда она умерла. Но сначала он хотел получить ее деньги.

Карл Уондерер подписывает признание

Карл попросил Рут снять сбережения якобы для того, чтобы они смогли сделать первый взнос на приобретение собственного дома. Рут с радостью отправилась в банк и потом положила полторы тысячи долларов в ящик комода рядом со своим дневником, в который она записывала течение беременности.

В одиннадцать часов Карлу понадобилось купить нож для отцовской бойни, и он вышел в город. На обратном пути на пересечении Холстед и Мэдисон он заметил нищего оборванца и обратился к нему с вопросом, хочет ли тот поработать водителем грузовика с оплатой 25 долларов в неделю. Мужчина с радостью согласился. Карл дал ему двадцать пять центов и велел прийти к мясной лавке к половине седьмого вечера.

Отработав целый день в лавке, Карл в назначенное время встретился с незнакомцем, как и планировалось. Они сели в такси и вышли в нескольких кварталах от дома двоюродного брата Карла Фреда Уондерера. У родственника Карл одолжил еще один пистолет марки «Кольт». Потом Карл с бродягой сели в другое такси и приехали к дому Уондереров.

На улице Карл спросил мужчину, не хочет ли он заработать еще больше денег, на что тот ответил: «да». Тогда Карл сказал ему, что хочет подшутить над своей женой и разыграть ограбление. Он хотел быть героем для своей жены и «спасти» ее от грабителя. Нужно всего лишь, чтобы мужчина встретил их в вестибюле дома и потребовал денег, угрожая оружием. Карл вручил оборванцу «реквизит» – пистолет «Кольт М1911». Они договорились встретиться между 9:00 и 9:30 вечера. Мужчина, имени которого Карл так и не узнал, согласился, а Карл отправился домой, где спокойно съел ужин, заботливо приготовленный Рут.

Человек, которому Уондерер кивнул по пути из кинотеатра, был тот самый незнакомец, нанятый им для «розыгрыша». Замешкавшись на входе в дом, Карл пропустил мужчину впереди себя, и когда тот потребовал денег, хладнокровно расстрелял Рут, а потом и его самого.

Суд

Карла Уондерера судили дважды – два процесса за каждое убийство. Первый судебный процесс начался 4 октября 1920 г. Даже после признания Карла семья Рут не верила в его виновность. Они не могли представить, что зять мог пойти на убийство их дочери. Все же остальные в Чикаго ждали справедливого наказания, включая его собственную семью.

Сестры Карла согласились, что если он виновен в преступлении, то должен быть повешен. Единственной оговоркой, которую они допускали – это сумасшествие брата. Сестры считали, что для такого предположения есть веские основания, ведь однажды он попытался броситься с пожарной лестницы, чтобы покончить с собой. Кроме того, в семье сохранялась история психического заболевания – шесть лет назад их мать покончила с собой, перерезав себе горло.

Однако врачи Джон Махони и Уильям Крон провели психиатрическую экспертизу Карла Уондерера и подтвердили, что тот абсолютно здоров и может нести ответственность за свое преступление. Однако третий врач Уильям Хиксон не только нашел Карла сумасшедшим, но и заявил, что Карл является латентным гомосексуалистом. Хиксон основывался на сильном желании Уондерера вернуться на армейскую службу и стремлении общаться только с мужчинами. По мнению психиатра это означало, что у Карла имелись сексуальные желания к мужчинам. Но как бы там ни было, двое против одного, и Карл был признан вменяемым, а значит подлежащим суду.

Уже на первом судебном заседании Карл Уондерер преподнес сюрприз. Он отказался от своего признания и продолжил все отрицать. Он заявил, что оговорил себя, чтобы прекратить нескончаемые допросы, и обвинил чикагскую полицию в избиениях, для того чтобы выбить признание. В результате все признательные показания Карла Уондерера были изъяты из материалов дела, и обвинению пришлось доказывать вину без них.

Карл Уондерер на судебном процессе

Защита пыталась представить сомнительность мотива преступления. Может ли мужчина действительно устать от своей жены настолько, чтобы убить ее? Но представленная обвинением переписка между Карлом Уондерером и его любовницей Джулией Шмидт показала присяжным волне реальный мотив.

Процесс продлился 26 дней и завершился 29 октября 1920 г. Пока присяжные решали его судьбу, Карл впервые после ареста выразил свои чувства. Он вел себя беспокойно на своем месте в зале суда, постоянно ерзал и выглядел взволнованным. Казалось, только сейчас до него, наконец, дошло, что на кон поставлена его собственная жизнь.

Присяжные, состоявшие полностью из мужчин, совещались 22 часа и 10 минут, прежде чем вынесли вердикт, который озадачил многих жителей Чикаго и даже привел в ярость судью председательствовавшего на процессе. Карла Уондерера признали его виновным, однако в непредумышленном убийстве, а это означало, что максимальный срок наказания в таком случае составит 25 лет тюремного заключения. За примерное поведение он мог выйти на свободу уже через 13 лет и 9 месяцев. Судья выразил присяжным свое возмущение, назвав их вердикт ужасной ошибкой.

Карл Уондерер заметно оживился и поблагодарил своего адвоката: «Я знал, что они не смогут расколоть меня. Я всем обязан Бену Шорту. Он сказал мне, чтобы я не волновался – и я знал, что не буду качаться в петле на виселице».

Но Карл забыл, что это только первый судебный процесс и вряд ли ему удастся найти еще 12 присяжных в Чикаго, которые симпатизировали бы ему.

Второй суд начался 1 марта 1921 г. под председательством судьи Джозефа Дэвида. Новым адвокатом Карла Уондерера стал мистер Бартоломью. Стратегией защиты стало утверждение, будто Уондерер болен и что он обладает разумом 11-летнего ребенка. Это странное решение, если вспомнить результаты уже имеющейся в деле психиатрической экспертизы двух врачей, признавших его вменяемым.

Тем не менее, Карл принялся усиленно подыгрывать своему адвокату. Он прохаживался по камере и громко жаловался надзирателям, что призрак жены и сам дьявол преследуют его. Адвокат Бартоломью призывал признать Карла душевнобольным и отправить его на принудительное лечение.

В ответ на эти уловки судья Дэвид резонно заметил, что видение духов не приравнивается к сумасшествию. Многие люди уверяют, что видят призраков и даже общаются с ними, например, сэр Артур Конан Дойл, но большинство из них не совершают хладнокровные убийства.

В этот раз присяжным не понадобилось много времени для вынесения вердикта. После окончания судебного заседания, 18 марта 1922 г., присяжные обсуждали судьбу Карла Уондерера всего лишь 22 минуты. Преступник был признан вменяемым, виновным в умышленном убийстве, и приговорен к казни на виселице.

Карл Уондерер

Карл отреагировал на приговор словами: «Я надеюсь, что моя теща удовлетворена. Если так, то я тоже».

Уондерер несколько раз подавал апелляции, но каждый раз приговор оставался в силе. Когда число попыток апеллировать было исчерпано, приговор привели в исполнение. Казнь состоялась 30 сентября 1921 года. Говорят, что пока палач занимался последними приготовлениями, Карл Уондерер пел песню Эрнеста Хэйра «Почему бы тебе не ответить мне?» В 7:20 утра палач открыл люк виселицы, отправив убийцу на тот свет.

Кем был «Оборванный незнакомец»?

Если Карл Уондерер знал его имя, то не раскрыл его и унес с собой в могилу. До сих пор достоверно личность «Оборванного незнакомца» не установлена. Около года его тело оставалось непогребенным в надежде, что личность убитого будет идентифицирована, но этого не произошло. Несколько человек, как правило, это были родственники пропавших без вести, заявляли, что это их пропавший близкий человек, но каждый раз выяснялось, что они ошиблись.

Посмертное фото незнакомца

Тело незнакомца оставило много загадок. Отмечалось, что это был молодой человек со светлой кожей и веснушками на лице, среднего роста и крепкого телосложения. Одежда его действительно была старая и рваная, но при этом он был аккуратно подстрижен, выбрит и даже сделал маникюр. У него не было ни вшей, ни следов на теле характерных для бездомных. Не было у него при себе и денег, кроме 20 центов, которые, надо думать, остались от четвертака, переданного ему Карлом Уондерером.

По одной из версий, поддержанных следствием, «Оборванным незнакомцем» был отставной канадский солдат по фамилии Барретт, который пропал из чикагского притона как раз накануне убийства. По другой версии незнакомец – это Эдди Райан, чья мать бездомная прачка Нелли Райан, не имея возможности содержать ребенка, много лет назад отдала его на воспитание одному фермеру. После публикации в газетах фото мертвого незнакомца, она приехала в Чикаго и опознала в «Оборванном незнакомце» своего сына.

Могила Рут на кладбище Грейсленд

Отметка на могиле «Оборванного незнакомца» на кладбище Глен-Оукс