Кто такая Фанни Адамс?

В сленге британских моряков есть выражение «Sweet Fanny Adams» (Сладкая Фанни Адамс), позднее сокращенное до Sweet F. A., и производное от него Sweet fack all (в смягченном переводе – плевать на все). Это выражение означает – ничего, пустяк, бессмыслица, нечто не заслуживающее внимания.Но мало кто задумывается о происхождении этого выражения, а ведь в нем без труда опознается имя человека. Так кто же такая Фанни Адамс?

По иронии судьбы Фанни Адамс – никто. Она не успела стать кем-то, потому что была маленькой девочкой, родившейся в викторианскую эпоху. Она была всего лишь невинным ребенком, жестоко убитым в результате преступления столь варварского, что оно потрясло викторианскую Англию до глубины души.

Последний день Фанни Адамс 24 августа 1867 года начался как счастливый. Она жила в семье сельского работника, небогато, но вполне счастливо. Ее кормили, одевали, любили, она имела возможность проводить много времени за любимыми занятиями. Фанни жила в маленьком коттедже на Танхаус-Лейн в Олтон-Хэмпшире. Еще до рождения Фанни здесь поселилась писательница Джейн Остин. И сегодня Олтон это уютный портовый город на юге Англии.

Та роковая суббота выдалась жаркой и душной. Отец Фанни планировал отправиться с приятелями на игру в крикет, а ее мать Харриет была занята домашними делами, присматривая за младшими братьями и сестрами. Когда Фанни, которой в то время исполнилось восемь лет, ее пятилетняя сестра Лиззи и их подруга Минни Уорнер спросили, могут ли они пойти поиграть, Харриет спокойно отпустила их.

Фанни Адамс

Трое детей отправились на заливные луга, где они часто играли. По дороге к ним подошел человек. Он показался им знакомым, девочки видели его накануне в церкви. Этим человеком был Фредерик Бейкера, 29-летний помощник адвоката, который недавно переехал в маленький городок. Хотя дети заметили, что Бейкер был пьян, они считали его порядочным человеком и не чувствовали опасности.

Фредерик Бейкер

Но чего они не могли знать, что Бейкер был тем, кого сейчас мы бы назвали педофилом, и он замышлял убийство. Фанни была хорошенькой девочкой, довольно высокой для своего возраста. Бейкер положил глаз именно на нее. Он предложил Фанни полпенни, чтобы она пошла с ним в ближайший хмелевой сад. Другим детям он также предложил деньги, чтобы они поиграли в другом месте. Дети взяли деньги, но отказали в просьбе Бейкера и продолжили играть на лугах. Бейкер слонялся рядом, собирал ежевику и угощал ягодами девочек, но к Фанни не приближался. Примерно через час Лиззи и Минни, уставшие и разгоряченные и голодные, решили вернуться домой.

Когда дети уже собрались уходить, Бейкер нагнал их и пропросил Фанни проводит его до соседней деревни Шалден. Когда же девочка отказалась, Бейкер схватил ее и потащил в хмелевой сад.

Гемпширский хмелевой сад в викторианские времена

Ставшие свидетелями похищения Минни и Лиззи помчались домой так быстро, как только могли. Они рассказали о том, что видели, матери Минни Марте Уорнер, но та то ли не поняла, то ли не поверила детям. Марта сказала им, чтобы они не мешались под ногами и не отвлекали ее от дел.

Поиски Фанни начались только в пять часов пополудни, когда Минни рассказала о похищении соседке, миссис Гарднер. Встревоженная рассказом Минни, Гарднер немедленно пришла к матери Фанни и женщины оправились на поиски пропавшего ребенка. На пути к заливным лугам они встретили Фредерика Бейкера. Обе женщины потребовали объяснений, где Фанни и зачем он дал детям деньги. Когда миссис Гарднер пригрозила вызвать полицию, Бейкер только посмеялся. Он предложил им идти своей дорогой, а ему скрывать нечего. Он был респектабельным горожанином и часто давал детям деньги. Возможно, женщины, напуганные его положением и самоуверенностью, приняли объяснения Бейкера и оставили его. Немного побродив по окрестностям, они возвратились домой.

Когда же Фанни не объявилась после наступления темноты, местные жители собрались в поисковый отряд и отправились прочесывать местность. Они не нашли Фанни ни на заливных лугах, ни на дороге, ведущей в Шалден. И только когда рабочий Томас Гейтс отправился в соседний хмелевой сад, чтобы заняться своим урожаем, он сделал ужасное открытие.

Гейтс нашел отрубленную голову Фанни, насаженную на две палки и выброшенную в кусты хмеля. Фанни не только была обезглавлена, но и ее тело было расчленено, а внутренние органы разбросаны по всей округе.

Голова, руки и ноги были отделены от туловища. На левой стороне груди было три надреза, а на левой руке – глубокий разрез, разделяющий мышцы. Предплечье Фанни было отрезано в локтевом суставе, левая нога почти оторвана в тазобедренном суставе, отрезана лодыжка. Ее правая нога была оторвана от туловища. Брюшная полость вспорота, грудь полностью удалена, вырезана печень и сердце, гениталии удалены. Оба глаза девочки были вырезаны и найдены в ближайшей реке Вей.

Большинство частей тела Фанни Адамс были собраны в тот же день, но рука, нога и кишечник были найдены только на следующее утро. Одна нога была все еще в ботинке, грудная кость так и не была найдена.

Узнавший об убийстве дочери Джордж Адамс бросился домой, схватил дробовик и хотел немедленно отправиться на поиски Бейкера, чтобы убить его. Наверняка именно так и произошло, но его остановили горожане, которые присматривали за обезумевшей от горя семьей до самого приезда полиции.

Старая Кожаная Бутылка

На утро десятки людей пришли на место преступления, чтобы собрать останки Фанни. Собрав столько, сколько смогли, они принесли их в дом, известный как «Старая кожаная бутылка».

В это самое время полицейский наряд отправился в адвокатскую контору в Олтоне, чтобы произвести арест Фредерика Бейкера. Убийца как ни в чем не бывало работал в офисе, когда за ним пришли. При обыске у него обнаружили два ножа, а на манжетах рубашки заметили маленькие капельки крови. Позднее нашли дневник Бейкера, в котором содержалась запись, датированная 26 августа 1867 года. «Убита девочка. Было хорошо и жарко», написал Бейкер. Появились и свидетельские показания. Еще один ребенок, гулявший поблизости от хмелевого сада, видел как Бейкер вышел из зарослей. Он был весь в крови и остановился, чтобы помыться в ближайшем пруду.

5 декабря Фредерик Бейкер предстал перед судом за убийство ребенка. На протяжении всего процесса он отрицал, что убил Фанни, оставался спокойным и собранным. При этом защита Бейкера настаивала на его невменяемости, представив суду историю психических заболеваний в семье Бейкера, стремясь оправдать преступление Бейкера тем, что среди его родственников вспышки насилия не были редкостью.

Эти доводы не произвели на присяжных никакого впечатления и убийцу ребенка закономерно приговорили к смертной казни через повешение. В канун Рождества приговор был приведен в исполнение во дворе Винчестерской тюрьмы перед пятитысячной разъяренной толпой. Казнь Бейкера стала последней публичной казнью, совершенной в Винчестерской тюрьме.

Сообщения о казни Фредерика Бейкера

Решив сохранить память о Фанни, жители Олтона собрали деньги и установили на ее могиле надгробие, которое есть и сегодня.

Минни Уорнер и Лиззи Адамс на могиле Фанни

На этом история Фанни Адамс могла бы закончиться, если бы не странный поворот событий, после чего ее имя вошло в английский язык как синоним чего-то пустякового, не имеющего значения.

В 1869 году в качестве пайка моряков британского флота была введена консервированная баранина. Моряки жаловались на ее ужасный вкус и со свойственным им черным юмором говорили, что оно должно похоже на расчлененное тело Фанни Адамс, чья история была еще на слуху. Позднее, и сами банки с бараниной стали называть «Фанни Адамс». Ну, а потом фраза «Милая Фанни Адамс» просочилась в более широкие слои общества и стала означать нечто пустяковое, не заслуживающее внимания.

Сегодня имя Фанни Адамс живет, но ее реальная история растаяла в тумане времени.

На памятнике Фанни Адамс высечена надпись:

Не бойтесь тех, кто может убить ваше тело, но над душой не имеет власти. Скорее бойтесь Бога, Который может погубить тело и душу вашу и ввергнуть их в ад.
Мф 10: 28