Великое путешествие 2025, часть 1

4 страны
11 городов
15 отелей
19 дней

С 18 марта по 6 апреля 2025 года.

Армения, Франция, Италия, Россия.

Москва, Ереван, Париж, Венеция, Удине, Болонья, Флоренция, Кастильоне-дель-Лаго, Перуджа, Рим, Омск.

Я и Даша.

Это путешествие изменило меня.

Открылась перспектива к пониманию итальянского стиля жизни — «La Dolce Vita» («Сладкая жизнь»). Насколько я понимаю, это когда человек может позволить себе жить в своё удовольствие, без надрыва и сопротивления окружающим обстоятельствам.

Такое ощущение, что раньше, ещё в детстве, я знал это чувство, но с возрастом забыл, как просто можно жить.

18 марта

Аэропорты Москвы, Еревана и Венеции

Началось наше путешествие с ожидания рейсов, которые доставят нас в Париж. Мы не выходили в город потому что знали, что время погулять по городам у нас ещё будет.

Аэропорт Еревана Звартноц был небольшим, но достаточно комфортным для ожидания. Цены там очень хорошие для нас — курс драм позволяет шиковать. В Ереване почти все сотрудники свободно говорят на английском и русском.

Так как сейчас для многих россиян Армения является одной из основных точек для перелёта в другие части света, видно что они постарались над тем, чтобы люди долго не ждали: там автоматизированная система очередей для проверки биометрии и прочего паспортного контроля. Если бы всех прибывших проверяли люди, то мы бы там застряли на долгие часы.

В некоторых местах даже принимают карту «Мир», но только с банка ВТБ.

А вот прилетев в аэропорт Венеции имени Марко Поло, я был шокирован — аэропорт как-будто бы застрял в 1970 году. Пахло больничной хлоркой, окружение представляло из себя нечто, напоминающее наши постсоветские полузаброшенные ДК. И конечно же — огромные очереди, куда без них. Отныне, они будут везде и всюду.

Тут я выяснил, что мои представления о европейском комфорте и заботе о человеке были сильно завышены. "Рано делать выводы" — подумал я, и мы поспали на ледяных сиденьях пока ожидали рейса.

Летели мы во Францию над Альпами.

Видеть их вживую по ощущениям было сродни тому, как если бы я видел нечто из сказок и легенд, но воплощённое в реальности. Их величие, размеры и количество поражают воображение, также как и города, что находятся среди них.

Ещё, обратил внимание на то, что над Францией летает какое-то безумное количество самолётов. Никогда не видел такого раньше, чтобы в одном глазу у меня умещалось сразу три самолёта находящиеся в это время в воздухе.

Когда приземлялись в Париже, я пытался разглядеть Эйфелеву башню с высоты (даже получилось!)

Гениальная идея полететь во Францию на денёк целиком и полностью принадлежала Даше — билет стоил всего ничего, и мы бы попросту потеряли это время в аэропорту.

19 марта

Франция, Париж

Франция сделала мне неожиданный подарок — детективную историю с жутким финалом… и ноутбук.
Это было похоже на сцену из шпионского кино.

Но, обо всём по порядку. Первое что встретило нас в Париже — невероятно яркое солнце. По сравнению с солнцем из Питера, парижское солнце как будто бы было выкручено ещё дополнительно на 80%.

Нужно было получить проездной в метро. Почти всё время наших путешествий мы сталкивались с очередями куда-либо. Я от них очень отвык и категорически их не люблю, поэтому по возможности старался их избегать.

Парижское метро само по себе было сродни аттракциону — я чувствовал себя ребёнком в зале игровых автоматов. Поезда в метро работают без машиниста, а лобовая часть вагона имеет обычное стекло, создавая вид, который я всегда мечтал увидеть: как выглядит туннель метро.

Сам метрополитен Парижа огромен, и там есть множество развилок. До некоторых станций добраться непросто — нужно ждать и внимательно смотреть на табло. Я думал, что московское метро сложно для навигации, но оно и рядом не стояло с тем, чтобы разобраться, как добраться из точки А в точку Б в Париже.

Мы решили сначала скинуть вещи, а затем отправиться покорять центр и увидеть все важные для нас места.

Наш отель в Париже находился далеко от конечной станции метро. Пришлось сначала долго искать путь внутри самого метро, а уже потом — на поверхности.

Прибыв на конечную станцию и проложив маршрут с помощью навигатора, мы осознали, что до отеля ещё около часа пешком — вдоль шоссе. Выбора у нас не было, так как такси в Европе стоит непомерно дорого. Коротко говоря: профсоюзы и государственное регулирование. За пятнадцатиминутную поездку можно отдать от 60 евро.

Отель оказался неплохим. Переодевшись, мы отправились в центр, чтобы наконец пообедать.

Один наш с Дашей общий знакомый — француз — порекомендовал местечко, где обычно обедают местные (не туристическое место): ресторан под названием «Le Commerce».

Надо отметить, что уровень сервиса в Париже (и в Европе в целом) ужасно низкий по сравнению с российским. Официант курил у входа в заведение (видимо, мест для персонала как таковых у них нет). После нашей просьбы подойти он показал указательный палец, означающий «подождите», докурил, пошёл пообщался и похихикал с коллегой — и только потом подошёл к нам.

Меню было полностью на французском, но мы с самого начала знали, что хотим. Мы искали нужные позиции в меню около минуты, и официант сказал нам на ломаном английском что-то вроде: «Ну вы пока выбирайте, я позже подойду». Ни о какой помощи в выборе он даже не подумал. Такой уровень сервиса оказался типичным почти для всех мест, где мы обедали.

После обеда, мы отправились покорять город. Нужно было увидеть прекрасную Башню, посетить отмеченные места и насытиться духом пространства.

Идя по улице, мы видели довольно много бездомных. Они без какого-либо стеснения валяются на полу почти голышом, как будто бы это часть их жилого пространства. Они выбирают очень странные места для своих остановок — на открытом месте, под фонарём, на газоне и так далее.

Но, эти уличные жители не омрачали облик Парижа.

И его красота всё равно не выглядела увядающей. Это выглядело больше как необъяснимая странность. Красота Парижа — в его многослойности.

И в уличных магазинчиках.

Первым делом — Эйфелева башня.

Решили не забираться на башню — там было много народу, хотя билет стоил относительно недорого. У меня лично было непреодолимое желание дотронуться до башни. Я вообще очень тактильный человек, и когда вижу что-то прекрасное — обязательно хочу дотронуться до этого.

На обратном пути от башни нас встретила одинокая бразильянка, которая попросила сфотографировать её на фоне всей этой красоты. Даже в ней я чувствовал подвох — слишком уж много там было разных сомнительных личностей.

Дальше мы продолжили путь уже на метро — хотели прогуляться по бульвару Сен-Мишель и по прямой дойти до Нотр-Дама. Но темнота настигла нас внезапно: мы умудрились заблудиться в метро. Оно действительно очень сложное для навигации, как я уже говорил. В итоге мы решили поехать напрямую к Нотр-Даму.

После Нотр-Дама — к Лувру.

На обратном пути к отелю я заметил, что чем дальше мы уезжали от центра, тем больше в поезде становилось темнокожих пассажиров. Во Франции их действительно много — это факт. Многие из них живут в бедности. Мне стало любопытно, насколько сильно в стране выражена расовая дискриминация.

Главный лозунг Франции, ещё со времён Великой французской революции, — «Liberté, Égalité, Fraternité» (Свобода, равенство, братство). Казалось бы, современная повестка должна приносить плоды. Но, как оказалось, Франция придерживается так называемой «политики цветовой слепоты»: в официальной статистике и государственной политике не учитываются расовые, этнические и религиозные категории. Звучит благородно, но на практике это позволяет не выделять уязвимые группы — чтобы, например, не демонстрировать, что именно темнокожее население чаще всего оказывается в сложных социальных условиях. Всё сводится к общей, обезличенной статистике.

В лицах некоторых людей я порой видел экзистенциальную, тяжёлую тоску и усталость от жизни. Неужели они действительно стали жертвами предрассудков? Или же им комфортно жить на пособиях и выполнять неквалифицированную работу, зная, что возможности добиться большего ограничены лишь цветом кожи?..

Эти размышления возникли у меня потому, что в России таких проблем, по крайней мере в острой форме, нет. Сложно представить, чтобы, скажем, бурятов, якутов или татар дискриминировали исключительно из-за отличий во внешности от условного европейского типа.

Я надеюсь, что однажды человечество объединится, откажется от расовых предрассудков, преодолеет денежные барьеры и вступит в постдефицитную эпоху — как в моём любимом Star Trek. И тогда мы устремимся к звёздам… и к параллельным вселенным.

Ну а теперь — о самом интересном: о находке ноутбука и его жутких откровениях.

Пришло время возвращаться в отель. Как оказалось, мы всё-таки опоздали на последний автобус.

Доехав до конечной станции метро, мы с Дашей пошли по маршруту, который проложил навигатор. Ночью нам пришлось идти вдоль шоссе почти час — дорога совершенно не была приспособлена для пешеходов.

Ожидая, пока проедут машины, чтобы перебежать на другую сторону, я заметил в траве ноутбук.
На нём был приклеен розовый стикер с электронной почтой и паролем.

Сначала я подумал, что ноутбук давно здесь лежит и, скорее всего, уже не работает. Но, к нашему удивлению, он включился… и тут же выключился, показав значок разряженной батареи.

Пока мы шли до отеля, мы с Дашей представляли, как случайно сорвали шпионскую операцию, террористическую атаку или наркоторговую махинацию — ощущали себя героями фильма.

Когда мы дошли до отеля, я сообщил о находке на ресепшене и выразил намерение позвонить в полицию, чтобы вернуть ноутбук владельцу.
За стойкой сидела молодая француженка, слабо говорившая по-английски. Она посоветовала оставить находку себе: по её словам, «если вы сообщите в полицию, они, скорее всего, продержат вас в участке целый день — особенно если вы иностранцы».

Я попытался написать на указанную почту, но при отправке почтовый клиент выдал ошибку — похоже, это была корпоративная почта, работавшая только в локальной сети.

Сам ноутбук — DELL с раскладкой AZERTY, характерной для Франции и её бывших колоний.
Попросив на ресепшене отвёртку, я первым делом снял заднюю крышку, чтобы проверить, нет ли коррозии или повреждений батареи. Учитывая странности ситуации, мне даже пришла в голову мысль о возможной начинке — вроде бомбы или автономного GPS-маячка.

Когда я подключил зарядку и включил ноутбук, он сразу начал диагностику систем, попытался подключиться к Wi-Fi и определить местоположение — всё это прямо из BIOS!
Система безопасности у него была крайне серьёзной: BIOS загружался только в режиме UEFI (аппаратно невозможно было перевести в стандартный режим запуска), вход в Windows был защищён паролем и отпечатком пальца. Причём даже при наличии пароля и отпечатка доступ был возможен только из локальной сети корпорации.

Я начал своё маленькое детективное расследование (а я обожаю такое).

С помощью данных со стикера и пользователей одного форума удалось установить возможного владельца — темнокожего француза, сотрудника корпорации, занимающейся интернет-безопасностью.

Форумчане помогли найти его аккаунты в Instagram и в LinkedIn (аналог нашего «Хедхантера»). Но связаться с ним оказалось невозможно: в Instagram личные сообщения были закрыты, а в LinkedIn отправка сообщений требовала платной подписки.

И тут случился самый жуткий поворот событий.

Ребята с форума выяснили, что все аккаунты этого человека были созданы за день до того, как я нашёл ноутбук, а все изображения в профилях оказались сгенерированы нейросетью.

Мне стало по-настоящему тревожно. Всё это выходило за рамки простой случайности.

Поскольку наш день в Париже почти закончился, у нас оставалось всего пару часов, чтобы поспать и сразу же ехать в аэропорт имени Шарль-де-Голля (я работал с ноутом ночью перед вылетом в Италию), я решил не отказываться от странного подарка судьбы.
Ноутбук, скорее всего, так бы и лежал в траве, пока не испортился — а теперь мог бы сослужить хорошую службу.

Конечно, мне было очень любопытно, какие тайны он в себе хранит. Но все мои попытки вскрыть защиту сразу бы столкнулись с криптолокером — стадией блокировки, которую невозможно обойти, не потеряв все данные.
С помощью флешки с Ubuntu-дистрибутивом мне удалось полностью очистить систему и вернуть её к заводским настройкам (благо, сделать это было несложно — я воспользовался общим компьютером в фойе отеля).

Никто не выбрасывает ноутбук с пятиступенчатой системой безопасности просто так — особенно если он принадлежит организации, занимающейся киберзащитой.
Возможно, нам просто повезло, что никто не поймал нас. Как ноут оказался посреди поля у шоссе — остаётся загадкой. Как и сам его «владелец», будто созданный специально для того, чтобы кто-то этот ноут нашёл.

Мы беспокоились, что в аэропорту могут возникнуть проблемы с его перевозкой, поэтому на форуме на всякий случай проконсультировался — никаких сложностей не предвиделось (и действительно, контроль мы прошли без проблем).

Один день в Париже — а сколько всего произошло! Надо было ложиться спать — ведь завтра нас ждала Венеция и почти две недели в Италии.

Merci France pour ta générosité et ta beauté!

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ...

Во второй части расскажу про приключения в Италии.