November 12, 2020

W R W W R

«Мы те, кто мы есть» - один из лучших подростковых сериалов, что мне доводилось видеть. Лучше только «Школа». Непосредственное ощущение реальности, пресловутая, потерянная, невозвратимая жизнь в моменте. Где сразу, наживую приходится переживать все чувства, иногда почти одновременно. Это умела передавать Валерия «Свет» Германика, и это удалось немолодому итальянцу Гуаданьино. При этом работают они диаметрально противоположными способами. Там, где Лера воссоздает максимально усредненную и узнаваемую жизнеподобную реальность, Лука строит мир своих подростков из абсолютно исключительного и выходящего из ряда вон.

Действие разворачивается на американской военной базе в Италии. Так. Главный герой: 14-летний алкоголик, любитель Демны Гвасалии и Берроуза. А еще у него две мамы. Военные. Серьезно? В военном городке он умудряется найти себе друга, афроамериканскую красавицу, сомневающуюся в своем гендере. Вот собственно и весь сюжет. Так типично.

Там, где у Леры каждого персонажа прокручивают через мясорубку туда и обратно, в «Мы» лишь скромные попытки поступков, там и здесь встречающие отказ. И тут реализм и подлинность скорее на стороне Луки. Ведь молодость вся про ожидание, предвкушение события, которое никогда с этим ожиданием не сравнится. Та самая потенциальность, открытость будущему, к которой я так взывала в своих мыслях об «Эйфории». Но, стоит признать, оказалось, что для сериала этого недостаточно…

В «Школе» мука молодости, когда твориться судьба, снята грязно, некрасиво, почти что на мобилку Сименс. Так, как фильм о себе могли бы снять его герои. Но над сюжетом работали несколько не последних сценаристов, закручивая интриги, переворачивая с ног на ноги персонажей и образы.

Гуаданьино снимает великую красоту жизни, замершей за секунду до прыжка, но так и не дает ей расправить лапы. А проще говоря, нельзя снимать сериал на 8 серий совсем без сюжета. В финале (безумно, невероятно красиво, ощутимом буквально и тактильно, психологически) мы оказываемся в той же точке, где легко могли оказаться в финале первой серии. Окей, второй. «Мы те, кто мы есть» были бы отличным фильмом, но растянутый на 8 серий, он иногда доходит до грани самопародии, и я вижу, также ярко как разлитое в итальянском воздухе предчувствие счастья, почему этот сериал может раздражать.

Многих раздражает Фрейзер. Но тут моего понимания не хватает. Он, конечно, говнюк и пиздюк, и бьет маму по лицу, но эта манерная пластичность, эта преувеличенная театральная нервозность, этот стиль наконец (он вам Слейтер из конца 80х) – абсолютно me type. В «Оно» Джек Дилан Грейзер, конечно, не был номером один, но эти глазки Эммы Уотсон определенно запоминались. У Гуаданьино он владеет каждым кадром, и ради него, кроме ощущения юности и бла-бла-бла, и стоит смотреть сериал.

Другим не нравятся линии взрослых персонажей, и конфликты, с ними связанные. Мне тоже. Жесткая милитаристка Сара ведет себя как типичный мужик, но получает по лицу от сына и переодевается на глазах сослуживцев. Ее милая супруга готова подчиняться, но не против сходить на лево. С нигерийской мамой Кейтлин, ну а почему нет? Папа Кейтлин в целом норм, кроме необъяснимых кепок МАГА. Эти персонажи на самом деле очень мало добавляют к истории главных героев и, главное, у них ничего не завершается вообще. Создается недоброе впечатление, что все эти ребята были добавлены for the shock value и для растяжки на 8 серий. Ребята, только Линч мог сделать это мастерски. Родители не нужны.

То ли дело раньше, когда родители были нужны, чтобы против них протестовать. А иногда, особенно в 60е можно было протестовать против политического и социального устройства, которые они представляют. Но с тех самых пор тинфильмы близко к политике не приближались (за редкими исключениями), объясняя протест таким понятным неприятием лицемерия, все этих phonies. У «Мы те, кто мы есть» был огромным потенциал, наконец, замесить подростков и политику. Американская военная база в Италии! Трамп по телеку! Американо-угандийский мальчик завершает 7 серию мусульманской молитвой! Как эти дети объясняют себе свое присутствие в Италии? Что они думают об Америке? Согласны ли они с ее политикой? Кто они для итальянцев? Те, кто они есть, видимо…

А кто они есть? Из политического сериал более подробно останавливается только на биополитике, навязчиво направляя Кейтлин на путь трансгендера. На то и напоролись, ведь многим не нравится, что цисгендерная актриса играет небинарную персону. Эээ, а как им понравится такой финал?

Кстати, да, что же это за финальная точка небесной красоты, спросите вы? Конечно, финальный поцелуй между главными героями. Почему они не могли сделать этого раньше? Кажется, это главные вопрос. Сериал, который не желал доводить ничего до конца, вдруг меняет правила игры и ставит жирную точку. И если взглянуть на него с драматургической точки зрения, то небинарным персонам и сочувствующим он точно не должен понравится. Главный герой считает себя геем до тех пор, пока не находит девочку, которую он может переделать на свой вкус. Девочка, которая настолько устала от черной маскулинности, что готова стать мальчиком. Или кем угодно, если этого хочет белый мальчик. Иначе зачем все это? Что не давало героям быть вместе, кроме собственных представлений? Но кто эти представления сформировал, кому и ничему наши юные влюбленные противостоят (в любом смысле)? И что из этого следует? На самом деле ничего и лучше поцелуйтесь в галереях в Болонье, ведь жизни коротка, а красота вечна.

С чем я на 100 процентов согласна! Но еще я хочу замереть за секунду до судьбоносного поцелуя, никогда не скрепив им никакой определенности и завершенности. Если уж флюид, то везде и навсегда. Быть тем, кто ты есть и больше никем не становится.