New Yorker в Мурино

В сентябре 2020-го петербуржец Александр начал продавать обложки винтажных журналов. Как, зачем и кому – читайте в материале Иры Акишиной.

Пошли как-то в "Манеж" на выставку “Дейнека/Самохвалов”. Ходили, ходили – я умирал со скуки. И тут вижу обложку Vanity Fair 1930-х годов. Ее делал Дейнека, и она стояла в рамке как объект искусства. Мне она очень понравилось, захотелось повесить такую же дома.

На следующий день я нашел этот номер на американских сайтах. А потом стал смотреть дальше, и мне приглянулись некоторые обложки New Yorker. Заказал несколько вариантов. Стал их вставлять в рамы и дарить знакомым. Люди так радовались!

Не знаю, как и откуда ко мне приходят люди. У нас бюджет маленький – всё уходит на закупку новых обложек. Сейчас в разработке сайт: мы же в России живем, в любой момент "инсту" отключат.

Моя идея проста: мы делаем из одного другое.

Я стараюсь покупать именно обложки, без внутренностей. Я не уверен, что мои клиенты отдадут 100000 рублей. А обложка Vogue 1938-го года, которую нарисовал Дали, именно так и стоит. Ее легко найти и заказать, но я не уверен, что когда-нибудь продам кусок бумаги в раме за такую большую сумму.

Моя средняя цена – 3000 рублей. Например, есть обложки New Yorker 1930-х годов, и они очень плохо продаются, хотя стоят всего 5000. У нас простое ценообразование: чем старее, тем дороже. Как с коньяком.

Почему New Yorker? Люди больше покупают New Yorker. Оптимальное соотношение цены и качества, плюс – рисованная обложка. Washington Post более соцреалистичен что ли. Американский быт и простые сюжеты. А вот New Yorker – интеллигентный.

Люди продавали обложки и до меня. Но в галереях цена – минимум 15000. Мой товар более доступен: я хочу, чтобы New Yorker висел в "однушке" в Мурино.

Кстати, у нас рамка входит в стоимость. И секрет как раз в том, что кажется, будто "картина" выглядит дорого. Вот если вы сами захотите заказать себе обложку из Америки, это, скорее всего, выйдет дороже, чем купить у меня.

Я хочу бороться с тиграми, цветочками и коврами. Что у нас доступно для человека ниже среднего класса из искусства? Ну, либо кто-то из друзей нарисовал, или ты пошел на “Уделку”, и купил что-то страшное или с видами серого Питера. Или в Ikea что-то нашел. И получается, что у всех одинаковые картинки в домах висят.

В России все плохо со стариной: были войны, революции, людей раскулачивали, жили бедно. У нас очень мало винтажа, тем более, красивого. А на Западе – много. Мы даже продавать красиво не умеем. На “Уделке” один человек продает старые фотографии. Но все свалено в кучу, нужно рыться. Вот мы сейчас с вами обложки смотрели – не так уж и интересно. А в рамке – другое дело.

У меня до обложек была оптовая компания. И много свободного времени. Я всегда хотел заниматься чем-то необычным. Раньше у меня на третьем этаже в этом здании был офис, а теперь там упаковочный цех, а тут – мастерская.

Все люди настолько разные. Кому-то и наш офис не понравится. Человек, у которого мы его арендуем, вообще говорит, что то, чем мы занимаемся – хрень полная.

Мне как-то сказали, что раз тебя копируют – это признание. Появилось несколько Instagram-аккаунтов, которые тоже продают обложки. Проблема в том, что мне, например, у них нечего своровать, а они у меня берут все – от идеи до оформления. А так я бы с удовольствием у кого-нибудь что-нибудь стащил.