Москва говорила со страной голосом Левитана
15 мая 1945 года вышла последняя сводка Совинформбюро (СИБ): "Прием пленных немецких солдат на всех фронтах закончен".
Зачитал ее человек, который ни дня не прослужил в армии, но при встрече с ним Маршалы и генералы отдавали ему честь, - Юрий Левитан, советский диктор.
От Юрки-трубы до символа эпохи
С первых июньских страшных дней Великой Отечественной миллионы людей ежедневно замирали возле радиоприемников, услышав знакомый голос диктора Юрия Левитана "Говорит Москва! От Советского информбюро..."
СИБ сообщало читателям и слушателям о борьбе Советской Армии и народа против фашизма в 23-х странах мира. За годы войны прозвучало более двух тысяч фронтовых сводок.
Уже в мирное время на юбилее Левитана один из маршалов признался ему: «Для фронтовиков ваш голос был подобен целой дивизии, пришедшей в самый важный момент боя на помощь!» На радио приходили письма, в которых бойцы сравнивали его голос по воздействию с плакатом «Родина-мать зовёт!» и песней «Вставай, страна огромная…». Даже не самые радостные вести с фронтов в его исполнении вселяли в людей надежду.
Неудивительно, что Гитлер объявил за голову советского диктора премию, а в СС разрабатывали планы по его ликвидации.
Но у немцев не было ни одной фотографии радиоведущего. Да и миллионы советских граждан, знавшие, как звучит Левитан, не представляли, как он выглядит. Наша разведка специально распространяла ложные слухи о его внешности…
Когда-то Юрий провалил экзамены в московский кинотехникум. Но из-за удивительного тембра голоса его взяли в школу дикторов. Недаром еще в школе за необычный мощный голос его прозвали Юрка-труба. На радио оценили красоту голоса, но с условием – избавиться от «окающего» владимирского говора.
Стажёр Левитан работал над дикцией, тренировал стрессоустойчивость и внимание. Его первый радиоэфир услышал Сталин и распорядился, чтобы его доклад к очередному съезду зачитал именно этот диктор. Доклад Юрий читал 5 часов подряд и ни разу не сбился. Так он стал главным диктором Союза в 19 лет.
В июне 1941-го Левитан зачитал сообщение о начале войны. Ему было 26.
В августе 41-го, когда немцы приближались к столице, а в Подмосковье демонтировали все радиовышки, Юрия, как огромную ценность, с семьей эвакуировали в Свердловск. Гитлер готовился к параду на Красной площади и хотел, чтобы сообщение о падении Москвы зачитал именно Левитан. Награду за его голову увеличили (диктора взять живым!). Но мечты Гитлера не сбылись. Ненавистный ему голос продолжал ежедневно выходить в эфир.
Секретную радиостудию оборудовали в подвале одного из свердловских домов. Затем его перевели в Куйбышев. В столицу Левитан вернулся только под конец войны. Все военное время его негласно охраняли люди в штатском.
Май 1945-го. Сообщая о Победе, он впервые с трудом сдерживал слёзы и очень хотел добавить от себя: "С Победой, братцы!" И сказал. Но после того, как выключил микрофон.
Еще до войны Левитан женился на Раисе, студентке иняза. В 1940 году родилась дочь Наталья. После войны жена ушла от него со словами: «Ты женат не на мне, а на радио». Дочь после развода осталась с ним. Теща не бросила внучку и бывшего зятя, взяв на себя все заботы по дому. Жили они в трёхкомнатной квартире в «генеральском» доме. Все, кто бывал у него в гостях, удивлялись скромной обстановке. Ценностью были книги, коробки с письмами фронтовиков и фотографии с дочкой, внуком и друзьями – Бернесом, Качаловым, Гагариным. Гагарин гордился тем, что именно Левитан читал на радио сообщение о его полете: «Для меня это награда, равная всем медалям и орденам!»
Из дома до работы Левитан ходил пешком. Его, как и раньше, никто не узнавал. В последние годы жизни он редко выходил в эфир, больше работал с молодыми радиодикторами.
Сводки Совинформбюро, что мы можем сегодня слушать в исполнении Левитана, были записаны спустя 15 лет после Победы. Оригиналы не сохранились. Когда Левитану предложили титанический труд – перезаписать десятки тысяч сообщений, он, не раздумывая, согласился. Механически он читать не мог - пропускал всё через себя. Рубцы, что врачи обнаружили у него на сердце уже после смерти, – они в том числе и от этого.