Пятьдесят лет в Йосемити: скромное наследие Вернера Брауна, «мистера Астромэна».
Общаясь со скалолазами в Camp 4, я слышал, что некоторые из самых лучших историй о восхождениях никогда не будут рассказаны. «Как же так?» Я задался вопросом, и со временем я узнал о тихом характере Вернера Брауна и более глубокую историю окружающую всемирно известный маршрут Астромэн.
В личном и торжественном пути, Браун предпочитает чтобы большинство его подъемов оставались не записаными. Прошлым летом, он собрал свои инструменты и оборудование своей маленькой компании Werner Engineering, так как он готовился покинуть долину Йосемити вместе со своей женой Мерри в их новый дом в Сеинт Джоржде, Юта. К сожалению для нас, его нерасказанные истории, похоже, на сейчас оставили долину вместе с ним.
«Он настолько уединен, что мы никогда не узнаем», — сказал мне президент Ассоциации скалолазания Йосемити, Кен Ягер в октябре 2021 года. «Он не хотел быть узнаваемым. Скалолазание заставляло его чувствовать себя живым и единым с Землей. Вот, что было важно для него. Он поднимался преимущественно соло, потому что не мог легко общаться с людьми, часто никто не знал, что он делает».
Нарушение слуха, которое началось в детстве, сделало более сложным для Брауна общение с некоторыми людьми. Я думаю, что его молчание тоже является намеренной практикой. Его разговоры редки и свободны. Он общается по-своему, в своем собственном темпе. Он открыт, дружелюбен, обладает спонтанным чувством юмора, а также серьезен, от природы замкнут. Нонкомформист и искренний командный игрок.
Когда он впервые приехал в Йосемити, полвека назад, Браун смог сблизиться с остальными скалолазами, а также найти уединение поднимаясь на высоту в одиночку, часто без использования веревки. Некоторые из его любимых маршрутов фри-соло были Northeast Buttress of Higher Cathedral (по категории гайда 5.9++ (5С+) 1300' (примерно 400 метров), Reed's Pinnacle Direct (5.10а (6А) 180' (примерно 55 метров)), Stone Groove (5.10b (6А+) 150' (примерно 45 метров)) и Gripper (5.10b (6A+) 240' (примерно 73 метра)).
«Лучшими фри-соло скалолазами того времени были Питер Крофт, Джон Бахар, Дейв Шульц и Вернер Браун», — сказал Ягер, «Они были предшественниками того, чего смог достичь Алекс Хоннольд»
«Это чудо, что я все еще жив, это действительно так», — сказал мне Браун в один прохладный лазурно-небесный день прошлой весной в своей мастерской под открытым небом Йосемити вилладж. У него был перерыв в работе над специальным радио и электронными проектами для Службы национальных парков США. Время от времени, пока мы разговаривали, он поглядывал на окружающие гранитные стены, задерживая взгляд на отдельных трещинах, углах и выступах, словно заглядывая в портал личных воспоминаний. Верный своей репутации, он рассказал скудные подробности о своих 50 годах в Йосемити. В разговорах, которые я вел с ним в период с 2019 по 2021 год, он мало рассказывал о своих бесчисленных восхождениях и мучительных поисково-спасательных миссиях. После стольких бесстрашных восхождений, катания на лыжах и самоотверженной службы в Yosemite Search and Rescue* основные повествования о его жизни выходят за рамки обычного описания.
*Yosemite Search and Rescue — YOSAR, Поисково-спасательная служба Йосемити.
Есть некая история, связанная с определенными маршрутами, о которых Браун открыто поделился. Хотя он всегда предпочитал воздерживаться от внимания, есть причины, по которым его уважительно называют «мистер Астромэн».
Фотограф: Earl Bates
Астромэн — это 1300 футовый маршрут (примерно 400 метров), который соединяет внушительные, отвесные трещины на восточной стене Вашингтон-Колумн (Washington Column 1935 м.). Поскольку каждый питч имеет категорию от 5.10 до 5.11с (от 6А до 6С+), это остается сложной задачей и по сей день. В 1975 году это считалось самым сложным свободным лазанием по большим стенам в стране. Первое прохождение свободным лазанием было сделано по разным участкам маршрута и его часто приписывают команде Джона Бахара, Рона Каука и Джона Лонга.
Согласно книги «История свободно лазания в Америке» Пэта Амента, члены команды проходили свободным лазанием каждый отдельный питч за два восхождения на протяжении двух дней. В книге, Амент цитирует слова Лонга: «Я согласен с Бахером, что наше прохождение Астромэна только доказало, что все питчи можно пройти свободным лазанием, ничего более». Амент писал: «Действительно, с точки зрения человека делающего каждый питч свободным лазанием, это не было полноценным восхождением».
В недавнем телефонном разговоре с редактором журнала «Alpinist», Лонг подчеркнул, что точное определение свободного лазания на больших стенах все еще находится в процессе изменения, потому что никто не пытался пройти такой большой маршрут как Вашингтон-Колумн и концепт восхождения «свободным лазанием командой», в которой каждый член команды проходит полностью весь маршрут свободным лазанием, еще не был принят в качестве эталона стиля. Этот сдвиг произойдет в следующем году в связи с несколькими восхождениями в Йосемитской долине, включая командное восхождение Лонга на Chouinard-Herbert на скале «Sentinel» вместе с Питом Минксом и Эриком Эрикссоном свободным лазанием.
В книге Амента сказано, что первое непрерывное восхождение свободным лазанием на Астромэн было совершено в 1976 году Кауком в сотрудничестве с Брауном.
На SuperTopo.com Браун написал: «Да, мы говорили об этом [во время восхождения по маршруту] Tis-sa-ack [на Хаф-Доум], Каук и я. Он хотел совершить первое непрерывное восхождение полностью свободным лазанием. Я сказал ему, что после того как мы спустимся, я буду жумарить, а ты будешь лезть первым все питчи. Рон очень хотел это сделать и мы договорились о нашей идеи. Мы ночевали на базе накануне вечером, потому что Рон думал, что это займет весь день, и хотел убедиться, мы вышли затемно. Ха-ха. Мы добрались до последнего питча около 11 утра».
«Для меня это было настоящее первопрохождение свободным лазанием, когда Каук пролез первым каждый питч», — сказал Бахар в книге Амента. «Это было сильно, он ни разу не сорвался. Потом я поднялся с Вернером Брауном и пролез каждую веревку первым без срывов. После, Дейл Бард сделал тоже самое. Так что, это были первые прохождения свободным лазанием».
Подобно мудрецу, Браун на протяжении всей своей жизни в Йосемити, добровольно наставлял своим неформальным способом. «Я не могу не поражаться тому, насколько бескорыстным и лишенным эгоизма является Вернер, он поддерживал такое количество скалолазов в достижении их целей, не ожидая какой-либо похвалы», — сказал мне Джесси МакГейхи, рейнджер парка Йосемити и руководитель программы скалолазания.
«Я помню времена, когда Вернер каждую неделю выходил и поднимался на Астромэн, ему это очень нравилось», — сказал Ягер. «Держу пари, что он поднимался на него сотни раз, я точно не знаю, это его дело. Но я буду рассказывать истории о нем потому что он по-настоящему крут, в этом нет никаких сомнений. Кроме того, он парень, который всегда подойдет, поздоровается и поможет, когда сможет, я не могу представить себе человека более милого, помогающего или который был бы лучше, на самом деле».
Ягер знаком с Брауном с 1976 года.
«Мне было 17 лет, мой отец отвез меня в Camp 4 в Декабре», — сказал он. «Я начал изучать окрестности Camp 4, боулдеры, пытаясь понять как их лезть. Я постоянно натыкался на этого тихого человека. После двух или трех дней постоянных встреч на одних и тех же боулдерах, мы поговорили. Это был Вернер Браун. Он показал мне как пролазить все его любимые боулдеры в Camp 4 и вокруг него, а также у Lower Falls. В то время, там была еще одна группа в Camp 4 и они называли себя Skull Camp. Они видели меня бродящим вокруг и как я лазил боулдеры с Вернером и спросили: «Ты знаешь кто это? Он Stonemaster»
(The Stonemasters — группа скалолазов которые лазали первопроходы и самые сумасшедшие маршруты с 1970 по 1980 года. Жили в основном в палатках и машинах на территории парка и лазали столько, сколько было возможным. прим.переводчика)
В то время, я не слишком много знал об этом, о Cтоунмастерах было написано не так уж много. В те дни истории передавались больше из уст в уста. Вернер всегда был неизвестным Стоунмастером, вот как я бы его назвал. Он всегда был прямо там, со скалолазной элитой и держался со всеми ними на одном уровне».
Способности Брауна простирались и за пределы скал.
«Вернер был чрезвычайно хорошим лыжником», — сказал Ягер. «Он чрезвычайно хороший спортсмен во всех отношениях, но многие люди не отдают ему за это должное. На Мамонтовой горе есть такой узкий узкий желоб в скалах. Он имеет S-образную форму и около шести футов (1,8 метра) в ширину, вероятно, это одно из самых неудобных мест для катания на лыжах на Мамонтовой горе. Он называется «Желоб Вернера» не потому, что он был первым, кто спустился по нему на лыжах, но он был первым кто карвил* по нему на лыжах. Он не делал повороты с прыжком, которые делали все остальные, он просто карвил и выезжал в конце спуска на скорости 80 миль в час (128 км/ч) или больше. Вернер любил быстро кататься на лыжах».
*Карвинг – это повороты на скорости без ее потери, с полностью зарезанным в снег кантом.
Альпинист и лыжник Дон Хардер, который знает Брауна с 1970-х годов, вспоминал, что среди лыжных приятелей Брауна были Крейг Калоника и Стив МакКинни. Калоника представлял лыжную сборную США по скоростному катанию с 1974 по 1987 год, а Маккинни был первооткрывателем в экстремальном лыжном спорте.
«Абсолютно единственный в своем роде», — сказал Хардер. «Вернер катался на лыжах вместе с этими хардкорными гонщиками».
Что еще более важно, Браун постоянно доказывал, что он человек очень порядочный.
«Вернер, безусловно, был одним из самых значимых членов сообщества Йосемити, но по большей части непризнанным», — сказал МакГейхи. «Такой хороший скалолаз и такой хороший специалист, что некоторые из лучших скалолазов в мире выбрали Вернера своим партнером по восхождению. Будучи увлеченным скалолазом, Вернер развил настоящую связь со скалой и окружающей средой, в то время как осторожность, скромность и спокойное ремесленное лазание стало неотъемлемой частью его характера. Ему нравилось возвращаться к одним и тем же подъемам снова и снова, практикуя ощущение момента Дзен и входя в состояние потока еще до того, как это стало известно. Меня поражает, что Вернер практиковал скалолазание и часто практикует жизнь в состоянии чистого погружения, без эго. Он не ожидает славы, богатства или даже похвалы, ему достаточно самого существования».
«Во время работы с YOSAR, я был впечатлен как Вернер стал первым членом команды, который начал организовывать поисково-спасательные работы», — продолжил МакГейхи. Каждый раз, когда Вернер отправлялся на поисково-спасательные операции, других вдохновляло желание помочь, и он ненавязчиво делился своим опытом в образовательной форме. Он относился к национальному парку Йосемити, YOSAR и своей работе по оснащению наших автомобилей с таким же мироощущением. В любое время, когда он мог кому-нибудь помочь, он бы это сделал. Несмотря на свои проблемы со слухом, он всегда действовал без жалоб, с большим сердцем и невероятным чувством юмора».
«Вернер всегда веселился», — сказал Ягер. «Он во многом напоминает мне Уоррена Хардинга, он никогда не относился к себе слишком серьезно, но всегда был топовым скалолазом и влиятельным человеком».
В характерной ему трудолюбивой, спокойной и дружелюбной манере Браун был тесно связан с сообществом Йосемити с начала 1970-х годов.
«Нет никаких сомнений в том, что Вернер внес в YOSAR больший вклад, чем кто-либо другой», — сказал Ягер. «Я бы сказал, что единственным человеком, который внес такой же большой вклад, был Джон Дилл; это два человека, которые делали это всегда».
Дилл, технический специалист YOSAR, написал по электронной почте:
«Вернер стал незаменимым человеком в нашей команде по работе с электроникой и мелкими механическими проблемами. В конце концов мы выделили ему неиспользуемое рабочее пространство, которое он превратил в ценное помещение магазина.... Его жена Мерри — умный и внимательный работник; она была его второй парой рук и глаз и часто следила за организацией всей проводки на сложных установках. Конечно, Вернер был ограничен политикой в том, что он мог делать. Но с появлением Браунов мало что еще оставалось сломанным или неизобретенным очень долго. Я не могу представить, сколько денег и времени они сэкономили нам (и, следовательно, налогоплательщикам) за эти годы».
Чарльз «Бутч» Фараби участвовал примерно в 800 поисково-спасательных работах в качестве Йосемитского рейнджера с 1971 по 1981 год. «Некоторое время я также был офицером поисково-спасательных работ, поэтому я довольно постоянно работал с Вернером», — сказал он.
Поскольку в те дни Браун прошел большинство больших маршрутов, он был знаком со многими конкретными деталями и мог разумно рассказать о том, где кто-то находится и что может потребоваться для решения проблемы.
«Он всегда был рок-звездой в лиге с Кауком», — сказал Фараби. «Однако в случае с Вернером он, казалось, всегда хотел оставаться в тени».
Любой скалолаз, проводящий время в долине Йосемити, вероятно, услышит различные фрагменты фольклора, связанные с Брауном. В этих анекдотах часто говорится о нем как о местной знаменитости субкультуры Camp 4. В одной из постоянно повторяющихся историй говорится, что он, возможно, сделал первое прохождение Astroman фри-соло, или он был очень близок к этому, или, возможно, он достиг этого, но не захотел приписывать себе заслуги. Сам человек-легенда разъяснил эту ситуацию на Supertopo.com: «Я два раза собирался на Astroman, чтобы пройти его фри-соло», написал Браун. «Оба раза я был в панике. Это были те маленькие боулдеринговые движения перед Enduro Corner, которые меня волновали. Затем однажды я решил пройти его соло с веревкой. Я прошел соло все, кроме участков 5.11, на которых я застраховал себя. Конечно, с самого начала я полностью продумал маршрут; на все восхождение у меня ушло целых два часа».
Рон Каук был слишком молод, чтобы иметь водительские права в 1973 году, когда ехал автостопом в долину Йосемити по 120 трассе. Кто-то за рулем винтажного Ford Falcon остановился, чтобы предложить подвезти. Парень был одет в старые джинсы и фланелевую рубашку.
«Встреча с Вернером, когда мне было 15 лет, открыла мне двери в некий новый образ жизни, который казался естественным и свободным, очень свободным, совершенно нестандартным», — сказал Каук, делясь со мной воспоминаниями в Camp 4 в ноябре 2021 года. «Я был осведомлен о здешнем скалолазание, но по-настоящему еще не принимал участвия в нем. Вернер был очень приветлив и говорил на языке, который я считывал, и это были не слова, а цельное впечатление».
Каук озвучил свои воспоминания о которых думал: «Этот парень настоящий, он не пытается быть кем-то, он просто действительно тот, кто он есть».
«В этом есть что-то вдохновляющее, потому что все мы находимся на пути к тому, чтобы понять, кто мы такие», — сказал он.
Каук начал делать Йосемити своим домом. Он познакомился со всеми высокопоставленными лицами Camp 4 1970-х годов, Джимом Брайдуэллом, Джоном Бахаром, Дейлом Бардом, Марком Чэпменом, Кевином Уорреллом и многими другими, «Но Вернер вписывался своим уникальным образом, он просто плыл по течению со всем вокруг».
Каук рассказал о своем первом восхождении на Эль-Капитан по маршруту Нос: «Это незабываемое восхождение, когда мы собирались пролезть Ноc с Вернером Брауном, Дейлом Бардом и Джоном Бахаром... Это было летом 1975 года; мы все просто пошли и пролезли Нос, как будто это было весело. Мы чертовски круто пролезли его свободным лазанием, с кучей вещей на маршруте сложности 5.11 (6C). Итак, вы прошли путь от того, что Вернер подобрал вас автостопом, когда вам было 15, до совместного восхождения на Эль-Кап, насколько это круто? Вот вам последовательность, что-то вспыхнуло во всей связи, которую он излучал, и это тоже было отсылкой ко мне, к тому, куда я, возможно, направляюсь».
Впоследствии Каук стал одним из самых известных скалолазов в истории. Некоторые из его первопрохождений в Йосемити являются одними из самых культовых восхождений всех времен, в том числе Midnight Lightning (V8/7B), Separate Reality (5.12 на момент первого восхождения (7A+)) и Magic Line (5.14c/8C+).
«Речь идет не только о том, насколько жестко вы лезете и размещаете ли вы снаряжение или нет, а это о способе соединения и понимания урока который необходимо извлечь в среде Йосемити», — сказал Каук. «[Вернер] вложил всю свою жизнь в то, чтобы быть здесь, в Йосемити».
«Вернер покидающий Йосемити знаменует конец целой эпохи», — продолжил Каук. «Конец тоже означает новое начало, так что это переход. Важно признать одного из наших великих старейшин скалолазания и то, что он дал нам, я знаю, что он дал мне эту способность представить, кем мы могли бы быть, и стать такими вместе».
Вот почему прошлым летом друзья и коллеги собрались в Йосемити вилладж, чтобы отметить вклад семьи Брауновв в развитие Йосемитского сообщества.
«Я могу только надеяться, что Йосемити сможет найти несколько добрых душ, чтобы заполнить пустоту, которую оставили здесь Вернер и Мерри», — сказал МакГейхи. «Может быть, мы все сможем сделать шаг вперед и поддерживать места которые мы любим и друг друга, с большим упорством. Вероятно, это все равно не заменит карму, которую они дали Йосемити, но мы могли бы попробовать!»
Ссылка на оригинальную статью:
http://www.alpinist.com/doc/web22c/wfeature-werner-braun-50-years-in-yosemite
Переведено редакцией @virginwall - Пожалуйста, подумайте о том, чтобы поддержать наши усилия, поделившись нашим каналом с друзьями и подписавшись.
Подписывайтесь на наш телеграм канал
https://t.me/virginwall
Подписывайтесь на нашу фейсбук страницу
https://www.facebook.com/virginwall