Второго мая Москва лупила тридцать залпов...

Второго мая Москва лупила тридцать залпов, это значило — европейская столица. Их две осталось невзятых — Прага и Берлин, гадать приходилось из двух.

Девятого мая принесли обед вместе с ужином, как на Лубянке делалось только на 1 мая и 7 ноября.

По этому мы только и догадались о конце войны.

Вечером отхлопали ещё один салют в тридцать залпов. Невзятых столиц больше не оставалось. И в тот же вечер ударили ещё салют — кажется, в сорок залпов, — это уж был конец концов.

Поверх намордника нашего окна и других камер Лубянки, и всех окон московских тюрем, смотрели и мы, бывшие пленники и бывшие фронтовики, на расписанное фейерверками, перерезанное лучами московское небо.

Источник: Солженицын А. И. Собрание сочинений в 30 томах. Т. 4. Архипелаг ГУЛАГ: Опыт художественного исследования. Части 1-11. — М.: Время, 2010, с.213.

См. также:

- 15.05.1995 Александр Солженицын. К 50-летию Победы в советско-германской войне (1995) // voiks

- 18.09.2017 Страсти по Георгию. Битва символов и смыслов // voiks

- 01.05.2018 Путин и Солженицын. Беседа о Ленине и Победе // tekstus

- 30.04.2020 В Праге начался монтаж памятной доски власовцам с цитатой Солженицына // voiks