Том Вулф, "Костры амбиций"

Кадр из фильма, который снят по книжке. Говорят, что смотреть его не надо, но выражение лица у Тома Хэнкса очень похоже на то, что описано у Вулфа

Третьего дня прочитал книжку американского журналиста и писателя Тома Вулфа "Костры амбиций". И удивился, что пропустил её. Да и натолкнулся-то случайно - бродил в Екатеринбурге в торговом центре по книжному магазину, увидел, погуглил, скачал и взялся читать.

Вулф, конечно, не Франзен, но недалеко от того ушёл. Вулф веселее Донны Тартт в её описании относительно современного Нью-Йорка. Веселее, циничнее, стремительнее, изобретательнее в языковых экспериментах, язвительнее.

Оторваться от этого почти невозможно - я читал буквально с открытым ртом. Ощущения от текста такие, что мурашки бегают по коже. И это ведь переводной роман - мне сложно представить, как таращит американских читателей, которые мало того, что воспринимают текст напрямую - без переводчика, так ещё и живут в той реальности, которую Вулф описывает. Такой восторг от текста я последний раз ловил у Пэтчетт, но и она не дотягивает по искромётности до Вулфа. Это такое... когда повествование хочется пить, так же, как набитый озоном после грозы свежий воздух. Не могу объяснить - такое впечатление, что это просто невозможно так писать, не бывает так, но он пишет, и пишет, и пишет.

Всё, что в книжке затронуто, как это часто бывает - очень в тему, хотя и сильно отличается от нашей российской реальности. Продажные журналисты, наверное, и у нас бывают, хотя именно с таким я не сталкивался. Но ощущения журналиста, у которого текст уже готов в голове и нужно немедленно блин прямо сразу сейчас бегом его вылить на бумагу чего бы оно ни стоило и сразу, сразу, сразу показать миру, чтобы прочитали - это так круто описано у Вулфа, я просто пищал, потому что я сам сотни раз испытывал то же самое, и совершенно не важно, наверное, с какими мотивами ты заходишь на текст: если уж он родился у тебя в голове, то это рождённое в ней превращается в сияющий маленький мир, которые требует немедленного переложения на бумагу, а всё остальное меркнет и отходит на второй план - бегом-бегом к клавиатуре, и по барабану, сколько сейчас времени и что вообще происходит, я буду печатать, пока всё не будет готово хотя бы в первом приближении.

Но это моё профессиональное, поэтому меня так разорвало именно на описании журналистской работы, которую именно так может описать только переживший это много раз журналист, который журналистом является просто по природе своей личности. Там много и всего остального. И как организовываются митинги, и какой это мощный инструмент, и что такое коррупция, и как она работает, и как работают деньги, и связи, и блат, и насколько безобразна любая бюрократическая система, и насколько не важны для этой системы люди и их судьбы, и как в любой бюрократической системе человек всегда просто один из инструментов для достижения циничных и прагматичных целей. Книжка ещё про то, как хрупок мир сколь угодно богатого человека, и как всё может рухнуть в мгновение ока, и как важны детали, и что такое расизм в современной Америке, и как люди служат протоколам и скриптам. Но самое главное, ради чего это стоит читать - детализированное до болезненности (примерно как выйти из тёмной комнаты с глухими шторами на яркий свет и слегка ослепнуть) описание человеческих отношений, в которых мелкие ошибки приводят к жизненным катастрофам, из которых совершенно невозможно выбраться даже если выход очевиден, а ещё про то, как быстро можно привыкнуть к сколь угодно яркой женской красоте, и как всё вожделение и похоть перечёркиваются какой-нибудь мелочью типа запаха изо рта, и как сложно бывает из-за той же самой похоти думать головой, а точнее вообще невозможно, и каждый из нас много раз с этим сталкивался, то есть прекрасно знает и теорию, и практику, но всё равно постоянно получает ручкой грабли в лоб, в лоб, в лоб.

Из минусов - в паре мест герои ведут себя очевидно так, как люди себя не ведут в аналогичных ситуациях. То есть раз Шерман ошибается совершенно иррационально - так не бывает на самом деле, и его в этой ошибке поддерживают исключительно умные люди, которые до этого не совершали ни одной ошибки. Не ясно, что случилось в ключевом моменте книжки, от которого отталкивается повествование - я всё ждал, когда вскроется правда, но в эту сторону автор даже не смотрел, оставил додумывать читателям. Ну и концовка совершенно смазана - я прямо изумился, как Вулф её скомкал и кинул буквально в лицо тем, кто добрался до финала.

В остальном это почти совершенство. Толстое искрящееся совершенство.