ПОЧЕМУ ДРАГОНБОРН
Заводы встали, за школьными партами пусто – вся страна слушает Драгонборн! Наверно, за те годы, что я обозреваю музыку, это первый случай, когда к массовому российскому слушателю совсем не хочется докопаться. Популярная музыка, как бы хороша она ни была, всегда таит в себе компромисс и манипуляцию; здесь чуть-чуть давит на жалость, там капельку припускает пафос, где-то злоупотребляет успешным шаблоном, и вот уже по радио играет душная однообразная хуета, в интернет-медиа обсуждают, как приспособить молодежь к строительству Великой России, а на ютабе студенты проводят КВН хуже гавна и называют это «хип-хоп культурой».
В случае с Биг Беби Тейпом (чью первую пластинку я обозревал для сайта http://rhyme.ru/review-big-baby-tape-hoodrich-tales/) никакого компромисса и попытки продать «общечеловеческое» нет, потому что Драгонборн – альбом абсолютно бессодержательный и пустой, и если вам вдруг кажется, что это обидные слова, то вы ошибаетесь. Это музыка в редком радикально чистом виде, когда человек увидел нетривиальный прикол и смог без каких-либо объяснений поделиться им с другими.
Щас принято это называть «раздал вайб». Чаще всего, когда так говорят, пытаются отмазать автора текстов песен от его ленивой тупости, апеллируя к сакральному смыслу. Про Драгонборн по-другому и сказать нельзя, потому что от всех других смыслов он свободен, и мы об этом поговорим обстоятельно, по порядку.
Во-первых, Биг Беби Тейп, как я уже говорил в рецензии выше, смог полностью отказаться от необходимости объяснять слушателям гангста-рэп, от которой страдал буквально каждый русскоязычный исполнитель, которому в интервью приходилось задним числом сочинять свое гетто с коммуналкой на сорок человек, синим соседом дядей Васей и сидевшими товарищами по детсаду. Того, о чем он читает, в российской реальности нет и никогда не было (и это понимает любой), а если бы даже вдруг оказалось, что какие-то точки соприкосновения с реальностью там есть, то треки с Драгонборна бы никак ее не комментировали. Это просто прикол, фантазия, шутка такая. Объяснить шутку попросит только тот, кто ее не понял, а таким долбоебом не хочет быть никто. При этом угары никуда не деваются, а их ценность для слушателя ничуть не ниже продаваемой ему аутентичности и сермяжной правды (в случае русского гангста-рэпа).
Во-вторых, сама форма альбома. Палю инсайд: с тех пор, как оформился концепт альбома как последовательного произведения, любая манипуляция с треклистом/названием/кавером/чем угодно несет в себе самостоятельный смысл. Например, у мейджор-лейблов США до конца нулевых для рэперов была такая практика – даже самого отмороженного дегенеративного уебана заставляли на альбомах (которые обычно называли как-нибудь вроде ЗЕ РИЛ СТОРИ ОФ МАЙ ЛАЙФ или КРОВЬ ПОТ И СЛЕЗЫ) делать эпичное интро с намеком на историю, которая больше, чем жизнь, а ближе к концу обязательно звучали вымученные треки про маму, Бога и традиционные семейные ценности. Таким образом рэп-артист подавался, как человек полного цикла, глубокий и многогранный, которому есть что сказать любой аудитории. Клише ниспровергали, в том числе, микстейпы, бутлеги и уличные альбомы исполнителей вроде Лил Вейна и Гуччи Мейна (краеугольного, как вы уже наверняка догадались, камня в творчестве Биг Бейби Тейпа), которые хуярили по тридцать одинаковых бэнгеров, называли альбом Трэп хаус и фоткались для обложки на фоне трэп хауса.
В России, где, казалось бы, миф альбома оформлен не так сильно, почти любая популярная пластинка все равно следует этому принципу ассорти (либо в содержании, либо в саунде). В случае с Драгонборном компромисса нет и здесь – это один изнурительный бэнгер на 22 позиции в треклисте, грязный, вонючий и честный.
В-третьих, самое очевидное: альбом не объясняет свой характерный язык, и поэтому “Gimme the Loot” сейчас висит в топе Джиниуса. Наверно, это было самым удивительным открытием для меня – что свежеприобретенная аудитория Драгонборна не только выкупает примордиальный угар, но еще и готовы в него (ради прикола) обстоятельно вникнуть. Наверное, самый интересный момент, на который мне хотелось бы здесь обратить внимание – творческий метод Тейпа, неплохо оформленный в США, для России настолько свежий, что у медиа и рядового слушателя нет разнообразия сленга и языкового аппарата, чтобы его описать. Русский человек открывает рот, и вместо того чтобы сказать «зис из лит, зис мазафака слэпс, зе бит из ридикулус, ЗИС ЩИТ ХАРД ЭЙ ЭФ» издает лишь беспомощное мычание и трясет головой, у нас есть лишь приевшееся слово «качает». Но, конечно, все еще образуется.
Подводя итоги: думаю, не ошибусь, если скажу, что музыка Биг Беби Тейпа – максимально «черная» в смыслах западной поп-культуры. В белой, европейской традиции музыка имеет смысловую упорядоченность, в ней есть концепт творца и объясняемой ценности произведения. Черная музыка – это внутряк, который объяснять не принято, поэтому негры (за исключением Канье и подобных ему «обеленных» артистов) недовольно куксятся, когда их просят что-то объяснить; в лучшем случае говорят, что это все от Джизаса, в худшем – несут программную унылую хуйню. Надеюсь, что Биг Беби Тейп никогда не пойдет на шоу Дудя.
Как-то так в целом я вижу, почему Драгонборн – самое клевое, что можно было услышать в этом году. Конечно, рассказывая про этот альбом, нельзя не быть немножко скучным по вышеупомянутым причинам, но есть вероятность, что кто-то не оценит его по достоинству и подумает, что это просто непропорционально раздутый мем. Нет! Это совершенно выдающаяся, ПРОГРЕССИВНАЯ пластинка.
ПС. Наверное, стоило бы волноваться за творческую судьбу Тейпа, потому что на альбоме был продемонстрирован один, хоть и технически безупречный трюк, но мне довольно спокойно, потому что чувак в интервью сказал, что у него на компьютере лежит по крайней мере один записанный альбом чикагского футворка. Это внушает доверие; как УЕБАТЬ аудиторию новым неочевидным грувом, он наверняка разберется.