Как сохранить достоинство в аду (по мотивам сериала «Человек в высоком замке»)
Главред газеты «Зинзивер» Кирилл Сафронов пересмотрел сериал-антиутопию «Человек в высоком замке» и написал колонку по его мотивам.
1962 год. Фашистская Германия и Япония победили во Второй мировой войне, оккупировав Соединенные штаты. Их запад теперь принадлежит Японии, восток – Германии, а между ними – бандитская «нейтральная зона». Подавляющая часть действия происходит именно на территории недавних США. И если в стихотворении Аркадия Штейнберга у параши, зная, что «победителей не судят», сидит немецкий майор, то в заявленном мире «у параши» живут недавние американцы. Побежденные для победителей, как ни крути, всегда люди второго сорта.
Главная героиня – Джулиана Крейн, девушка из Сан-Франциско (Японские Тихоокеанские штаты). Кажется, что под властью японцев она живет неплохо: становится мастером айкидо, со многими любезничает. Ее мать, правда, не особо разделяет увлечения дочери японский культурой – во время войны японцы убили отца Джулианы – ну, что поделать. У Джулианы есть парень, Фрэнк. Вообще-то он художник, но в Японии «дегенеративное» искусство под запретом, поэтому он работает на фабрике. Джул, Фрэнк и Эд (друг Фрэнка) сидят по вечерам в баре, пьют пивко, хаят «япов». Все у них нормально, в общем – жить можно.
До тех пор, пока на глазах у Джулианы японские чекисты не расстреливают ее сестру Труди. Незадолго до этого та успевает передать Джул бобину с кинопленкой. На ней – кинохроника из нашего, привычного, мира – союзники победили, фашизм пал. Джулиана не понимает, как вообще о случившемся думать. Потихоньку она выясняет, что существует подпольное сопротивление, которое и занимается подобными кинопленками, доставляя их загадочному «человеку в высоком замке». Кто он такой – не понятно. Фашистские власти на местах говорят, что он эти фильмы и подделывает, но престарелый Гитлер в своем альпийском замке их настороженно пересматривает (он не уверен, что фильмы поддельные; впрочем – старенький совсем, ошибается?).
Так появляется вторая линия – Нью-Йорк. Джо Блейк – новобранец Сопротивления, ему надо доставить кинопленку в Нейтральную зону. Но на нее претендует и Джон Смит – обергруппенфюрер СС. Такая вот детективная история. Сложная, запутанная, актуальная. На четыре сезона, в каждом из которых по десять часовых серий.
Время и место действия заданы одноименным романом американского писателя Филипа Дика (книга вышла как раз в 1962). Сценаристы отталкивались от нее, позволяя себе некоторые вольности. Например, в книге фигурирует роман «Когда наестся саранча», написанный Человеком из высокого замка. Там описана «альтернативная реальность» – в ней победителями во Второй мировой войне стали все-таки союзники, но мир на наш не похож. В сериале вместо книги – кинохроника (из нашего мира) под таким же названием («Когда наестся саранча»).
Хроника – это документ, который объективируют для героев возможность существования иного мира. Что это за мир, как в него попасть, как его приблизить – не понятно. Но он есть. Может, в будущем. Может, в какой-то параллельной реальности. Но главное – есть в сознании героев. Глаз, который видел, уже не может не хотеть видеть еще. Само знание об этом другом мире – то топливо, которое меняет героев и помогает им находить силы оставаться людьми в ситуациях, когда, кажется, что надежды совсем не осталось.
Думаю, что просмотр сериала «Человек в высоком замке» сегодня может не просто отвлечь и утешить, но и породить всякие интересные вопросы. «Кто и когда оккупировал нас с вами?», «Чего вообще можно в подобной ситуации делать?», и, наверное, главный – «Так что это за “иной мир”, в который я по-прежнему верю (хочу поверить)?». Потому что если другого мира в моем сознании нет, то единственное, что мне остается – жить и действовать по законам этого, видимого, мира. А законы тоталитарного мира, как видно из этого сериала, не особо помогают сохранить человеку чувство собственного достоинства (если ты, конечно, не оккупант) и относиться к другим людям, понимая, что у них оно тоже есть.
