Быть больше, чем везде. Из жизни художника-граффитиста
Граффити-художник с десятилетним стажем рассказал, что и кому хотят сказать авторы, оставляя надписи на стенах, и по каким принципам живет граффити-культура. Во время разговора гость пожелал остаться анонимным (работы можно посмотреть тут: @idontdrawpuppies_)
Я рос в провинциальном районе Москвы — Измайлово. Все стены вдоль железной дороги там были исписаны граффити. А мне, как человеку, который любит рисовать, с детства нравились красочные изображения. Мне было интересно ездить на электричках и, как в галерее, рассматривать в окно яркие рисунки. Так что первое знакомство с граффити произошло в детстве. Только потом я стал задумываться, кто все эти люди, которые делают такие прикольные штуки. Я много жил в Подольске — в городке с очень интересной культурой. Там начал узнавать про граффити-художников. Помню, как в 12 лет я боялся встать на скейт после травмы. В тот момент понял, что для получения впечатлений нужно искать что-то новое. Я начал клеить стикеры на заднюю часть доски. За 10 рублей в местном скейтшопе можно было купить листочек с пятью наклейками. Некоторые из них были с изображением граффити, а в те года активность художников была очень высокой. Я начал обращать на рисунки еще больше внимания. Сначала вообще не было понимания, что это за культура. В те годы, когда я начинал рисовать, таких условий для начинающих художников, как сейчас, вообще не было, и все приходилось искать «кустарным способом». Помню, как я приходил на какие-то места с понравившимися мне работами и срисовывал их в блокнот.
Когда мы договаривались об интервью, я обратился к тебе как стрит-арт художнику, но ты сразу же разграничил понятия «граффити» и «стрит-арта» и сказал, что ты именно граффитчик. В чем отличие?
Граффити — в первую очередь про шрифт и стиль, на которые ты опираешься. Ты можешь распространять одну и ту же форму букв где угодно — это будет способ распространения себя, ведь сама цель граффити-художников — быть везде. Изначально граффити-культура основывалась на том, что простые ребята из гетто таким образом помечали свою территорию.
Стрит-арт больше ориентирован на постороннего зрителя — это как перфоманс. Граффити же настроено на личностный взгляд. Например, ты что-то нарисовал с друзьями и между своими все будут понимать, чей это рисунок. А с точки зрения обывателя это просто закорючки на стенах, не более.
То есть смысл граффити состоит в самораспространении и самоидентификации?
Основная фишка граффити действительно в том, чтобы ты сам себя продвигал и был больше, чем везде. Граффити делится на «бомбинг» и «райтинг». Бомберы — это те, кто делает рисунки в нелегальных и опасных местах. Они оттачивают навык быстро рисовать шрифт, который включает в себя все: от контура до маленьких фишек, вплоть до бликов и теней, переливов и цветов. Райтеры же возьмут сорок банок краски и пойдут на какое-нибудь заброшенное место, нарисуют крутой детализированный кусок часа за четыре и насладятся этим процессом.
В каких местах рисуют бомберы?
Есть трейн-бомберы — костяк граффити-художников, которые предпочитают адреналин, эмоции и рисование на разных видах электропоездов. Также есть метро-бомберы, которые выбирают совершенно хардкорный образ рисования: под землей, в туннелях метро, где пути под напряжением, а шансы, что тебя не поймают, очень малы.
Ты упомянул, что большое значение в рисунках играет шрифт. А какие слова и предложения вы пишите этим шрифтом?
Шрифт — это твой стиль: само построение букв, их резкость, динамика, которые олицетворяют тебя как художника. Но если говорить о смысле самих надписей, то его как такового нет, если это не что-то провокационное. Это как никнейм в игре или интернете. Ты можешь выбрать любое слово, даже матерное, и писать его на стенах.
Почему в основном пишут на английском?
Исконное влияние культуры. Граффити пришло с Запада в девяностых-нулевых годах. Все пытались этому веянию подражать. Хотя, на самом деле, язык — выбор каждого. Ты можешь писать на кириллице, латинице, даже на японских иероглифах.
А как отличается отношение к граффити в Европе и в России?
Все дело в стадии принятия. В Европе культура появилась в семидесятые. Поэтому граффити там просто приелось глазу: оно живет уже давно, люди научились с этим бороться, а иногда и идти навстречу художникам. В России этой культуре не более чем 25 лет. При Советском союзе никакого граффити вообще не было. Хотя может кто-то ездил в Штаты и видел все это, но до России граффити дошло только в нулевые. И, соответственно, существует разница в менталитетах. В России, даже не рисуя граффити, можно очень легко получить по лицу.
Не «получал», а «сопротивлялся», разумеется. В граффити-культуре, которая тесно связана с улицей, может произойти все что угодно.
Есть ли негласные правила внутри культуры?
Нельзя никого «перекрывать». Когда ты рисуешь поверх другого рисунка, ты перекрываешь, во-первых, старания другого художника, во-вторых, его деньги. Также запрещено рисование на культурных объектах города. На памятниках, например. Разумеется, если ты адекватный человек, то прекрасно понимаешь, что тебе не нужно портить культурные объекты. Под запретом и объекты, которые в принципе для нормальных людей являются неприкасаемыми: могилы, захоронения, стены храмов.
Также среди людей, которые рисуют на пригородных поездах, существует понятие «спот». Ребята, которые рисуют давно, могут сказать тебе что-нибудь нехорошее, если ты нарисовал рисунок в месте, где они обычно расписывают составы — в их споте. Все места, которые были атакованы граффити-бомберами, в дальнейшем будут контролироваться сотрудниками полиции, и туда могут сесть в засаду оперативники. Из-за этого, кстати, возникают стычки среди самих бомберов, потому что никому не нравится, что на его излюбленном месте будут гулять полицейские.
Граффити — культура андеграунда. Но возможность легального распространения все равно существует — с помощью различных фестивалей. Как они работают?
Фестивали — это попытка власти законно пойти навстречу к граффити-художникам, но выходцы из культуры никогда не согласятся с ними, потому что концепция граффити заключается именно в нелегальном расположении рисунков на улице. Но на фестивалях художники могут нарабатывать себе портфолио, ведь многие из них спустя время начинают оформлять стены на заказ, как это делаю и я. Фестивали также могут продвинуть тебя, помочь познакомиться с кем-то. А еще участие в них — отмыв краски. На некоторых фестивалях ты можешь забрать десяток не использованных. Наконец, фестивали — это взаимовыгодный пиар для людей, которые арендуют пространство, и для человека, который расписывает стены. Все превращается в коммерцию.
Появлялись ли у тебя мысли о том, чтобы бросить все это дело?
Не знаю, перестану, когда мне оторвут руки. Рисование — мое естество. Планирую пробовать себя в разных творческих вещах, но рисовать не перестану в любом случае.
Подписывайтесь на телеграм газеты «Зинзивер», чтобы ничего не пропустить!