<?xml version="1.0" encoding="utf-8" ?><rss version="2.0" xmlns:tt="http://teletype.in/" xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom" xmlns:dc="http://purl.org/dc/elements/1.1/" xmlns:content="http://purl.org/rss/1.0/modules/content/" xmlns:media="http://search.yahoo.com/mrss/"><channel><title>Ego</title><generator>teletype.in</generator><description><![CDATA[Ego]]></description><link>https://teletype.in/@moriarty_51?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51</link><atom:link rel="self" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/rss/moriarty_51?offset=0"></atom:link><atom:link rel="next" type="application/rss+xml" href="https://teletype.in/rss/moriarty_51?offset=10"></atom:link><atom:link rel="search" type="application/opensearchdescription+xml" title="Teletype" href="https://teletype.in/opensearch.xml"></atom:link><pubDate>Wed, 22 Apr 2026 08:41:54 GMT</pubDate><lastBuildDate>Wed, 22 Apr 2026 08:41:54 GMT</lastBuildDate><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@moriarty_51/kfreHYidXm0</guid><link>https://teletype.in/@moriarty_51/kfreHYidXm0?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51</link><comments>https://teletype.in/@moriarty_51/kfreHYidXm0?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51#comments</comments><dc:creator>moriarty_51</dc:creator><title>VERITAS RATIO</title><pubDate>Fri, 19 Dec 2025 18:36:12 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img1.teletype.in/files/00/be/00be353b-aa7b-40b0-8968-f96366b12279.png"></media:content><description><![CDATA[<img src="https://img3.teletype.in/files/e6/f3/e6f39b23-6ef3-45c6-be3f-7f42f1916d88.jpeg"></img>Возраст: 27]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <hr />
  <figure id="f9xc" class="m_original">
    <img src="https://img3.teletype.in/files/e6/f3/e6f39b23-6ef3-45c6-be3f-7f42f1916d88.jpeg" width="735" />
    <figcaption>Credits: @_花椒鱼丸</figcaption>
  </figure>
  <hr />
  <p id="4zAz"><strong>Возраст</strong>: 27</p>
  <blockquote id="MazX"><em>Поступает на докторскую степень медицинского направления в сфере нейрохирургии.</em></blockquote>
  <hr />
  <p id="aKyj" data-align="center"><strong>Хэдканоны:</strong></p>
  <p id="gJF1">• Он ненавидит беспорядок в рабочем пространстве, но в его личных вещах царит хаос, в котором он ориентируется только сам.</p>
  <p id="7evc">• У него плохие отношения с религией, но не из-за отрицания, а из-за вопросов, на которые она не дала ответа в нужный момент.</p>
  <p id="D7ic">• Ведёт подробные полевые дневники, где фиксирует физиологию, поведение и слабости нечисти.</p>
  <p id="tdk3">• У Рацио есть привычка мыть руки слишком долго после работы, даже если на них нет крови.</p>
  <p id="WGQB">• Он не уверен, что заслуживает спокойной жизни, и потому никогда по-настоящему её не ищет.</p>
  <p id="K53M">• Рацио терпеть не может, когда его жалеют. Сочувствие воспринимает как попытку поставить его в позицию слабого.</p>
  <p id="wE1P">• Рацио пьёт кофе слишком крепким и слишком часто, привычка оставшаяся из-за учебы.</p>
  <p id="qjRo">• С детства до совершеннолетия он отращивал волосы, но к 19 лет он их остриг. В основном, ради удобства. </p>
  <hr />
  <p id="2CvN" data-align="center"><strong>Биография:</strong></p>
  <p id="1t6q">  Он не планировал становиться охотником. Он вообще мало что планировал в детстве, до той ночи. Рацио помнит её не образами, а ощущениями: резкий запах железа в воздухе, чужие тени, слишком быстрые движения и крик, который оборвался раньше, чем должен был. Вампиры не оставили ему ни времени, ни выбора. Он сам не понял, как чудом остался жив.  Его забрал дядя - профессор, человек сухой, умный и на редкость терпеливый. Тот не задавал лишних вопросов и не пытался лечить душу разговорами. Он просто дал Веритасу кров, еду и возможность для образования. Учёба стала спасением для Рацио. С виду жизнь шла правильно. Университет, полное высшее образование в докторской степени, отличные результаты. К двадцати семи годам он был тем, кого называют &quot;перспективным&quot;, но по ночам Веритас жил другой жизнью. Он искал то, что скрывается в подвалах, на окраинах, в местах, куда нормальные люди стараются не заглядывать. Ловил всякую нечисть, наблюдал и проверял на опасность. Он не убивал ради удовольствия это было бы слишком жестоко. Если существо представляло опасность, он делал то, что считал необходимым, но если угрозы не было то отпускал.</p>
  <hr />
  <figure id="q1Qc" class="m_original">
    <img src="https://img1.teletype.in/files/8a/11/8a11bf58-b1e3-47d4-b88e-858a9f574aaf.png" width="1920" />
    <figcaption>Edit credits: me. </figcaption>
  </figure>
  <hr />
  <p id="g0lP">  Вампиров он не любит, да и не встречал их пока с той ночи. Даже не ненавидит - ненависть слишком эмоциональна. </p>
  <p id="pTpq">  Веритас немногословен, часто кажется холодным и отстранённым, но это не так. Он чувствует себя достаточно заурядным и считает что трудиться ради человечества. Ведь он всё ещё человек.</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@moriarty_51/1mCvq-x4AmV</guid><link>https://teletype.in/@moriarty_51/1mCvq-x4AmV?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51</link><comments>https://teletype.in/@moriarty_51/1mCvq-x4AmV?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51#comments</comments><dc:creator>moriarty_51</dc:creator><title>Анкета</title><pubDate>Wed, 20 Aug 2025 13:22:39 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img3.teletype.in/files/68/db/68dbf453-5e18-4687-b368-c85579315225.png"></media:content><description><![CDATA[<img src="https://img1.teletype.in/files/03/a8/03a826c0-86b6-4ace-b1a4-c3103e79b07b.jpeg"></img>Имя | Фамилия: Хаагентус (Хаагенти) – истинное имя женщины, которое знают лишь самые близкие ей люди. 
Нынешнее имя – Гуй Чжун. Этим именем она представляется всем и так даже записана в документах. Возможно, истинное имя ей не по душе? Или оно навевает о не самых хороших воспоминаниях иль ассоциациях?]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <hr />
  <figure id="crKP" class="m_original">
    <img src="https://img1.teletype.in/files/03/a8/03a826c0-86b6-4ace-b1a4-c3103e79b07b.jpeg" width="1509" />
    <figcaption>cr: sgrimp_</figcaption>
  </figure>
  <figure id="QRKc" class="m_original">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/15/58/155894b0-acad-4761-9cd6-22abd7f4b871.jpeg" width="1564" />
    <figcaption>cr: sgrimp_</figcaption>
  </figure>
  <hr />
  <p id="2pSj">Имя | Фамилия: Хаагентус (Хаагенти) – истинное имя женщины, которое знают лишь самые близкие ей люди. <br />Нынешнее имя – Гуй Чжун. Этим именем она представляется всем и так даже записана в документах. Возможно, истинное имя ей не по душе? Или оно навевает о не самых хороших воспоминаниях иль ассоциациях?</p>
  <p id="i2QV">Возраст: 55 лет. А родилась она 5 апреля (данная информация не является подтверждённой, а лишь моим выбором).</p>
  <p id="BbIh">Биография: Родилась Хаагентус в Элтериум, где же и выросла.<br />С ранних лет она отличалась чрезмерной активностью, общительностью и прямолинейностью, а ненасытное любопытство не знало границ: девочка не боялась задавать вопросы, даже если людям старше они казались странными или дерзкими.<br />Её мама – мудра и заботлива, а отец – трудолюбив, силён и в некотором роде строг. <br />Конце концов, девчонка переняла качества родителей. Они были для неё примером для подражания.<br />Этими же качествами Гуй Чжун выделилась и в учёбе, которую окончила с отличием и стала одной из лучшей ученицей. Она часто принимала участие в различных конкурсах, как в области инженерии, так и в литературе, и нередко оказывалась победительницей.<br />В подростковом возрасте Хаагентус всё-таки решается сменить имя на что-то более благозвучное, ведь ей не нравятся ассоциации со всякими творениями, хоть и существует теория, что Хаагенти очень даже разумный и наименее опасный среди других демонов.<br />Спустя несколько забила внутреннюю тревогу, узнав о несчастной судьбе своего дорогого друга и его родителей, чуть позже – о его безвестной пропаже. Сколько же было пролито слёз печали на подушку? О, сколь много! Сама Гуй Чжун не знает. Может, ими можно было заполнить целое озеро? А сколько лестных слов было высказано подругам о нём? Для этого понадобится несколько свободных часов и прелестный чай...</p>
  <p id="nZKq">Внешность: Гуй Чжун – обладательница шелковистых, прямых, длинных волос. Сперва может показаться, что её волосы короткие, однако небольшая часть собрана в узкий длинный хвост. Цвет волос же – пепельный, плавно переходящий в пастельно-голубой оттенок. Спереди у прямой чёлки две длинные пряди, а некоторые локоны покрашены в любимый цвет. Такое окрашивание она делает ещё с подросткового возраста и считает своей некой фишкой.<br />У Гуй Чжун частичная гетерохромия на оба глаза: основной цвет – серый, на котором сверкает тускло-зелёное пятно. Её взгляд – притворное спокойствие, ведь на самом деле женщина нисколечко не спокойна. <br />Тонкие розовые губы придают облику ласковость и утончённость, а гладкая кожа, словно бархат, манит своей нежностью – всё-таки хороший уход даёт о себе знать.<br />Хаагентус – женщина, внешне не выдающаяся физической силой. Будто ты к ней прикоснёшься – и, гляди, рассыпется, словно пыль. Ростом невелика – всего лишь 160 сантиметров, а вес – 53 килограмм. Обхват бёдер довольно большой, в то время как грудь и плечи кажутся миниатюрными.<br />Вверху спины виднеется очень бледно-синия, тонкая, горизонтальная татуировка: двое шестиугольников, которые пронизывает ломаная линия.<br />Пальцы рук длинные, изящные и очень даже умелые. Овальные короткие ногти покрыты её любимым цветом – пастельно-голубым.</p>
  <p id="RIQW">Характер: Хаагентус можно охарактеризовать как мудрую женщину, но можно ли назвать её спокойной? Никак нет. Гуй Чжун не любит безделье. Женщина в большинстве случаев найдёт чем заняться. <br />Хаагентус отзывчива, обаятельна и легка в общении, поэтому старается разговорить даже самых необщительных.<br />Она всегда стремится всех осчастливить и, стоит признать, у неё это получается. <br />Такой у неё был дар – какие глупости она не говорила, никто не оставался обиженным (реплики Хранителя Облаков, ныне известна нам как Сянь Юнь).</p>
  <p id="uJ4S">Навыки: Главная стратсть женщины – устройства механизмов. Она любит проводить часами за различными головоломками, вникая как они устроены, «ломать» голову над ними, собирать и разбирать, пытаясь узнать всю их прелесть и красоту.</p>
  <p id="2kHK">Хэдканоны: Помимо глазурных лилий, Хаагенти любит ромашки и ромашковый чай. Она любит после тяжёлого рабочего дня заварить кружку-другую расслабляющего и исцеляющего чая.<br />У девушки арахнофобия – сильный страх перед пауками. Каждый раз, когда она видит паука, сердце начинает колотиться, дыхание учащаться, а по всему телу пробегают мурашки, и даже иногда дело доводилось до криков. Она не может контролировать свои эмоции и реакции на этот страшный предмет. Для неё каждый паук является угрозой, которую надо как можно скорее избежать.<br />Гуй Чжун нравятся пастельные цвета, в особенности голубой. Нежно-голубой цвет ассоциируется у людей с доверием и коммуникабельностью – все эти прилагательные никого вам не напоминают?<br />Любит кушать, но не любит готовить, ведь это отбирает так много времени и энергии! Хотя, казалось бы, энергия в Гуй Чжун никогда не заканчивается, но вот именно готовка изнуряет её.</p>
  <p id="SDT9">Ваш юзер: @idk_rooster</p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@moriarty_51/wUtCZRCPVos</guid><link>https://teletype.in/@moriarty_51/wUtCZRCPVos?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51</link><comments>https://teletype.in/@moriarty_51/wUtCZRCPVos?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51#comments</comments><dc:creator>moriarty_51</dc:creator><title>Анкета</title><pubDate>Wed, 06 Aug 2025 08:10:06 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img2.teletype.in/files/98/00/9800364b-3ab9-487f-b1f2-9628842639e4.png"></media:content><description><![CDATA[<img src="https://img4.teletype.in/files/75/0a/750a6c44-4fc3-4b57-8eeb-e39dee3d90d2.jpeg"></img>Дилюк Рагвиндер]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <hr />
  <figure id="wHf4" class="m_original">
    <img src="https://img3.teletype.in/files/ee/1c/ee1c5801-e554-4c01-80fe-7059a4321526.jpeg" width="3413" />
    <figcaption><em><u>- Moriarty. Credits to artist: @oastlv on X</u></em></figcaption>
  </figure>
  <hr />
  <h3 id="miNk" data-align="center">Name</h3>
  <p id="rPa5" data-align="center">Дилюк Рагвиндер</p>
  <hr />
  <h3 id="4FPB" data-align="center">Age</h3>
  <p id="8BPF" data-align="center">26</p>
  <hr />
  <h3 id="e9CG" data-align="center">Backstory</h3>
  <p id="psry">  С юных лет Дилюк боготворил своего отца. Крепус был человеком сдержанным, преданным своему долгу, и его непоколебимая верность И.Г.Н.И.С. оставила неизгладимый след в сердце мальчика. С затаённым дыханием он слушал рассказы о доблести агентов, об их героических подвигах, об их невидимой, но неоценимой войне во имя порядка и безопасности. С ранних лет у Дилюка не было сомнений - он хотел быть одним из них. Он мечтал стать щитом, стоящим между миром и хаосом. Хотел быть как отец.</p>
  <p id="XyTQ">  На волне юношеского идеализма, подкреплённого острым умом и недюжинной физической силой, Дилюк легко выделялся среди сверстников. Обучение он проходил с той же страстью, с какой мальчишкой вслушивался в рассказы отца. Его усердие, честность и самоотверженность сделали его одним из самых уважаемых агентов И.Г.Н.И.С., примером для других. Он верил в миссию организации всем сердцем, считал себя частью чего-то великого - силы, защищающей Элтериум от невидимых бурь.</p>
  <p id="MVRT">  Но первый треск в его картине мира возник во время одной из миссий. Его направили в Инфру, в заброшенные, забытые окраины цивилизации, где царили нужда и отчаяние. Задача казалась рутинной: обнаружить и нейтрализовать &quot;опасную группу&quot;. Неописуемое удивление и ступор охватили его, когда вместо бандитов он нашёл там детей. Испуганных, измученных, с неустойчивыми пробуждающимися способностями. Они воровали еду и одежду не из алчности, а чтобы выжить в мире, от которого их давно отвернулись.</p>
  <p id="s9vo">  Шокированный, Дилюк доложил о своих находках в штаб. Он настаивал на том, что дети не представляют угрозы, что им нужна помощь, а не ликвидация. Ответ был краток и холоден: приказ остаётся в силе. И.Г.Н.И.С. не собирался менять курс. Раздираемый сомнениями, он остался в Инфре. Он приносил им еду, наблюдал, как они прячутся, как пытаются сохранить хотя бы подобие человеческого достоинства. И тогда он узнал о том, что им благодействует Фрактум. Организация, о которой в И.Г.Н.И.С. говорили лишь шёпотом, и обычно. всегда с ненавистью. <strong>&quot;Анархисты, радикалы, угроза стабильности&quot;</strong>. И всё же именно они защищали этих детей. Это открытие стало второй трещиной в его вере.</p>
  <p id="VQT9">  В одно обычное утро дети исчезли. В недоумении, Рагвиндер начал поиски. Следы привели его глубоко в недра Инфры, на заброшенную территорию города. Там, среди разрухи, разразилась битва. Люди Фрактума сошлись в смертельной схватке с бойцами И.Г.Н.И.С. И тогда он увидел Крепуса. Дилюк застыл на месте, хаос вокруг него превратился в глухой рев. Он не мог понять, что происходит перед его глазами. Его отец, воплощение силы и чести, стал жертвой борьбы за выживание, которая не имела ничего общего с идеалами, которые он проповедовал. Зрелище того, как Креп рухнул на землю, разрушило реальность Дилюка. Человек, которого он боготворил, теперь стал мучеником за дело, в которое он когда-то верил. В этот момент ребенок внутри него взывал к своему отцу, в то время как мужчина, которым он становился, боролся с ужасающей правдой: та самая организация, которой он посвятил свою жизнь, обернулась против невинных, против его отца. С каждым ударом сердца гнев нарастал. Он извивался внутри него, как гадюка, сворачиваясь все туже с каждым воспоминанием о рассказах отца. Крепус всегда описывал агентство как оплот надежды, щит от тьмы. Но что это было? Массовое убийство детей? Дилюк почувствовал, как тяжесть предательства обрушилась на него. Границы, которые он провел между добром и злом, стерлись. Ему хотелось закричать, наброситься на них, заставить их увидеть правду. Но кто бы их послушал? Агенты вокруг него были ослеплены преданностью, их разум был скован приказами, а сердца притуплены годами идеологической обработки.<br />  <br />  В тот же роковой день он стоял на своем, требуя справедливого наказания для агентов, которые обратили оружие против своих же товарищей. Но вместо привлечения к ответственности последовало молчание. Они скрыли правду, превратив убийство его отца в трагический несчастный случай. Гнев Дилюка вскипел до предела. Чувствуя себя преданным, он покинул И.Г.Н.И.С, фактически объявив себя дезертиром. Он обратился в Инфру, отчаянно пытаясь наладить контакт с Фрактумом. После долгих усилий он, наконец, добрался до них. Но скептицизм затуманил их мнение. Они не доверяли ему. Вместо того, чтобы согласиться, они предложили ему должность в одном из своих баров. Его новой задачей был сбор информации, как способ доказать свою преданность и ценность.</p>
  <hr />
  <figure id="X5K0" class="m_original">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/75/0a/750a6c44-4fc3-4b57-8eeb-e39dee3d90d2.jpeg" width="905" />
  </figure>
  <hr />
  <h3 id="RjOJ" data-align="center">Looks</h3>
  <p id="TgOQ">  Высокий, атлетически сложённый и притягательный молодой человек со светлой кожей. Его лицо изысканное сочетание аристократического величия и стоической силы: чёткие, угловатые скулы придают ему точёный вид, а выразительная линия подбородка подчеркивает его утонченный вид. Насыщенные рыжие волосы, полные оттенков огненной меди, собраны в толстый, длинный хвост, который стекает каскадом по спине, создавая ощущение дикого пламени, заключённого в форму. Несколько непокорных, вьющихся прядей обрамляют его лицо, выбиваясь вперёд и подчёркивая ярко выраженные черты - лоб, скулы, резкий нос. Эти мятежные локоны привлекают внимание к его глазам: карминово-красным, как тлеющий уголёк в ночи. Их пронзительный, внимательный взгляд всегда немного нахмурен, как будто он вечно находится в процессе наблюдения и анализа. Тёмные, изогнутые брови усиливают драматизм его выражения, придавая лицу оттенок тревожной сосредоточенности. </p>
  <hr />
  <h3 id="UX2f" data-align="center">Personality</h3>
  <p id="km9P">  После смерти отца он преобразился. Тьма окутала его, тяжелая пелена строгости сменила легкость его юности. Внутри что-то колоссальное рухнуло, оставив после себя лишь тишину и пепел. Страсть, которая когда-то горела ярко, не исчезла, а наоборот, погрузилась еще глубже. Юношеский идеализм больше не подпитывал его, на смену ему пришла мрачная решимость. Он поклялся, что то, что случилось с ним, не затронет других.<br />  Дилюк Рагвиндер разорвал все связи с И.Г.Н.И.С. как на словах, так и на деле. Организация, которая когда-то вдохновляла его, теперь вызывала только презрение. Смерть его отца была окружена ложью, тайны скрывались в тени, а попытки замалчивать трагедию разъели последние остатки преданности. Его слова о бывших коллегах сочились ядом. Встречи с ними были через чур напряженными.<br /> На первый взгляд Дилюк кажется воплощением благородства и спокойствия. Его безупречные манеры, сдержанное поведение и четкая речь делают его холодным аристократом. Однако за этим фасадом скрывается воин, закаленный в огне, предательстве и потерях. Он готов защитить тех, кто остался, чего бы это ни стоило. Когда враг встает у него на пути, он никогда не колеблется и не щадит.<br />  Хотя он не фанат насилия, он может быть безжалостным. Его точность поражает, как раскаленный клинок. За внешним спокойствием скрывается человек, чей гнев тлеет, как тихое пламя, устойчивое и настойчивое. Он не тратит слов на пустую болтовню или политические тонкости. Дилюк говорит только то, что необходимо, прямо по делу. <br /> Как ни странно, он привлекает внимание женщин. В его неприступности есть очарование, молчаливая сила и глубокая печаль, запечатленная в его глазах. И все же он остается равнодушным к флирту, отстраненным от эмоциональных связей. Романтика? Роскошь, которую он себе больше не позволяет.<br />  Будучи барменом в лучшем баре Инфры, Дилюк воплощает парадокс. Он готовит идеальные напитки, интуитивно понимая вкусы своих клиентов, но при этом воздерживается от употребления алкоголя сам. Когда его спрашивают об этом выборе, на его губах появляется короткая полуулыбка - загадочная, с почти неуловимой тенью печали.</p>
  <hr />
  <figure id="PMfj" class="m_original">
    <img src="https://img3.teletype.in/files/a8/ce/a8ce6299-65ec-4f5b-9496-efa990939c10.jpeg" width="3413" />
    <figcaption><em><u>- Moriarty. Credits to artist: @p0d03 no longer on X.</u></em></figcaption>
  </figure>
  <hr />
  <h3 id="w20D" data-align="center">Skills</h3>
  <p id="pu7Z">  Дилюк относится в группу людей с магическими способностями. В годы службы в И.Г.Н.И.С.е он носил кодовое имя <em><u>O.A.-404</u></em>, что обозночало принадлежность к группе Ordo Arcanum под 404 номером. Его сила оффициально была названа &quot;Caten Auror&quot; или же &quot;Цепи Рассвета&quot;, а работала она так:<br />  Рагвиндер мог <strong>материализовать цепи</strong> любой длинны и прочности, образованные из уплотнённой энергии. Эти цепи холодны, как металл, но создаются в воздухе, подчиняясь воле. Они могут:</p>
  <ul id="P8Ld">
    <li id="Lpi3">Ограничивать движение цели, сковывая конечности или шею</li>
    <li id="WkLy">Закрепляться на поверхностях, формируя ловушки или барьеры</li>
    <li id="nITA">Врастать в стены, пол или воздух, образуя защитную решётку</li>
    <li id="Oug2">Материал почти неразрушим, но без огня <strong>не наносит урона</strong>, лишь ограничивает противника.</li>
  </ul>
  <p id="ePH9">  Но и у этой силы было ограничение. Он мог создавать лишь 4 цепи за раз. Со временем, Дилюк научился <strong>зажигать цепи пламенем</strong>, превращая их в орудие кары. Цепи могут <strong>нагреваться до белого жара</strong>, проходя сквозь броню, камень и плоть. Основной сложностью являлось эмоциональная связь: ярость усиливает эффект, но делает пламя менее контролируемым и наоборот, спокойствие позволяет натянуть цепь до тончайшего состояния - почти нити.</p>
  <hr />
  <h3 id="5nrc" data-align="center">Hedcanons</h3>
  <ul id="PwpQ">
    <li id="RxXD">Нашел маленькую черепаху на улицах Инфры и забрал к себе.</li>
    <li id="gf2W">Умеет определять качественное и дешевое вино лишь по запаху.</li>
    <li id="ZgHp">Он неловкий, когда дело доходят до романтики.</li>
    <li id="O98a">Он невольно привлекает котов и они следуют за ним по улицам.</li>
    <li id="1j6H">В детстве математика была его любимым предметом и он до сих пор хорош в ней.</li>
    <li id="SXai">Предпочитает классический и оффициальный стиль одежды.</li>
    <li id="r7GJ">Коллекцианирует газеты. Изначально начал, чтобы иметь под рукой архив всех событий и владеть информацией.</li>
    <li id="ltsI">Имеет много связей во всех областях.</li>
  </ul>
  <hr />
  <p id="X1Sj" data-align="center"><a href="https://t.me/Alt_ego8" target="_blank">@Alt_ego8</a></p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@moriarty_51/7Exg1RgwTyz</guid><link>https://teletype.in/@moriarty_51/7Exg1RgwTyz?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51</link><comments>https://teletype.in/@moriarty_51/7Exg1RgwTyz?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51#comments</comments><dc:creator>moriarty_51</dc:creator><title>I.G.N.I.S.</title><pubDate>Tue, 05 Aug 2025 00:42:14 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img2.teletype.in/files/d1/8b/d18b340d-c6e6-4256-b0ff-0d32f16ba9e0.png"></media:content><description><![CDATA[<img src="https://img2.teletype.in/files/17/f7/17f7d631-d9e5-4b6f-b726-027c7de82a2b.jpeg"></img>Весь мир почувствовал тревогу и страх перед &quot;новыми&quot; людьми. Ситуация быстро начала выходила из под контроля и именно тогда правительство Элтериума решилаа вмешаться. Так родился И.Г.Н.И.С. [Институт Генетически Новых Индивидов Спецназначения]- структура, способная не только удержать порядок, но и навязать его. 

  Официально - организация для контроля и защиты. Неофициально - способ приручить тех, кого невозможно понять. Кандидатов ищут с раннего возраста, примерно с 8 лет. Сканируют школы, осматривают трущобы, наблюдают за аномалиями. Иногда находят в разрушенных районах Инфры, забирая у родителей тех, кого посчитают достаточно полезным и выдающимся.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <hr />
  <figure id="Ib7C" class="m_original" data-caption-align="center">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/17/f7/17f7d631-d9e5-4b6f-b726-027c7de82a2b.jpeg" width="1280" />
    <figcaption><strong><u>Через огонь к порядку.</u></strong></figcaption>
  </figure>
  <hr />
  <p id="B0X3">  Весь мир почувствовал тревогу и страх перед &quot;новыми&quot; людьми. Ситуация быстро начала выходила из под контроля и именно тогда правительство Элтериума решилаа вмешаться. Так родился И.Г.Н.И.С. [Институт Генетически Новых Индивидов Спецназначения]- структура, способная не только удержать порядок, но и навязать его. <br /><br />  Официально - организация для контроля и защиты. Неофициально - способ приручить тех, кого невозможно понять. Кандидатов ищут с раннего возраста, примерно с 8 лет. Сканируют школы, осматривают трущобы, наблюдают за аномалиями. Иногда находят в разрушенных районах Инфры, забирая у родителей тех, кого посчитают достаточно полезным и выдающимся.</p>
  <blockquote id="guS8"><em>Если у тебя есть способность - ты представляешь интерес.<br />Если ты ещё достаточно молод - ты поддаёшься формированию.</em></blockquote>
  <p id="YKHI">  Обучение длится двенадцать лет. За это время подросток успевал забыть, как он жил раньше. Они получают жильё, еду и общее образование - всё, что нужно для образцового граждана и защитника верха. Однако, ценой этому служит прошлое кадета: их перестраивают физически, ментально, способности изучают, усиливают, корректируют, а иногда подавляют. Всё зависит от потенциальной пользы.Форму выдавали простую, номера служили именами. Некоторые получали коды, которые потом становились легендами. </p>
  <hr />
  <p id="6iCA">  С момента учреждения Института Генетически Новых Индивидов Спецназначения (И.Г.Н.И.С.), его внутренняя структура претерпела множественные реформы, но неизменно делится на <strong>пять ключевых направлений</strong>, каждое из которых отвечает за определённый вектор подготовки и применения кадров. <br /></p>
  <section style="background-color:hsl(hsl(55,  86%, var(--autocolor-background-lightness, 95%)), 85%, 85%);">
    <h3 id="8EZr"><strong>1. Cohors Fortis [Код: <em><u>CF</u></em>; Тип: <em><u>Физико-усиленные агенты</u></em>]</strong></h3>
  </section>
  <blockquote id="5LVP"><em>Отряд физического превосходства</em></blockquote>
  <p id="KCmw">  Cohors Fortis объединяет агентов с выраженными физическими аномалиями, развитыми в процессе либо естественной мутации, либо усиленных тренировок и вмешательств И.Г.Н.И.С. Они способны фокусировать силу в отдельных участках тела, увеличивать собственные размеры, модифицировать плотность тканей, а также применять грубую кинетическую силу, выходящую за пределы человеческой нормы.</p>
  <p id="JIBu"><strong>Типичные способности: [Лишь как пример]</strong></p>
  <ul id="sYZX">
    <li id="m1ma">Локальное усиление мускулатуры</li>
    <li id="e0gq">Контролируемый гиперрост</li>
    <li id="Lz2w">Костяные или мускульные выросты</li>
    <li id="6kEb">Ударная волна при контакте</li>
    <li id="s5yB">Повышенная регенерация</li>
  </ul>
  <p id="oY1l"></p>
  <section style="background-color:hsl(hsl(199, 50%, var(--autocolor-background-lightness, 95%)), 85%, 85%);">
    <h3 id="elTm"><strong>2. Ordo Arcanum [Код: <em><u>OA</u></em>;Тип: <em><u>Маги-стихийники</u></em>]</strong></h3>
  </section>
  <blockquote id="kbX4"><em>Орден контролируемой магии</em></blockquote>
  <p id="JKWa">  В Ordo Arcanum входят агенты, обладающие стихионной или энергомагической предрасположенностью.</p>
  <p id="TOLD"><strong>Типичные способности: [Лишь как пример]</strong></p>
  <ul id="RR8U">
    <li id="YC5U">Управление огнём, водой, ветром, льдом, плазмой</li>
    <li id="qWK3">Генерация магического поля</li>
    <li id="sYv6">Разрушение/создание материи на элементарном уровне</li>
    <li id="zfep">Воздушная мобилизация</li>
  </ul>
  <p id="wyuM"></p>
  <section style="background-color:hsl(hsl(263, 48%, var(--autocolor-background-lightness, 95%)), 85%, 85%);">
    <h3 id="3o5d"><strong>3. Legio Mentis [Код: <em><u>LM</u></em>; Тип: <em><u>Ментальные агенты</u></em>]</strong></h3>
  </section>
  <blockquote id="8JpZ"><em>Легион разума и ментального контроля</em></blockquote>
  <p id="lS3d"> Legio Mentis - элита незримого фронта. Их поле боя- разум. Считается, что именно агенты этой категории являются самым трудно поддающимся прогнозированию, но и самым эффективным ресурсом И.Г.Н.И.С.</p>
  <p id="jGPk"><strong>Типичные способности: [Лишь как пример]</strong></p>
  <ul id="CqNQ">
    <li id="54jb">Телепатия и психометрия</li>
    <li id="dfsU">Иллюзорное моделирование</li>
    <li id="B3EJ">Эмоциональное подавление</li>
    <li id="ik09">Манипуляция снами и восприятием</li>
    <li id="CeqN">Предвидение краткосрочного будущего<br /></li>
  </ul>
  <section style="background-color:hsl(hsl(170, 33%, var(--autocolor-background-lightness, 95%)), 85%, 85%);">
    <h3 id="A6ca"><strong>4. Ordo Vitae [Код: </strong><u><em>OV</em></u><strong>; Тип: </strong><u><em>Биомедицинские агенты</em></u><strong>]</strong></h3>
  </section>
  <blockquote id="CP5G"><em>Орден жизни и восстановления</em></blockquote>
  <p id="qFzl"> Агенты Ordo Vitae проходят особую подготовку, направленную на использование своих способностей в области биорегенерации, тканевой стабилизации и нейтрализации травматических состояний. Это живая опора других отрядов, их последняя надежда и щит.</p>
  <p id="HBml"><strong>Типичные способности: [Лишь как пример]</strong></p>
  <ul id="YAO8">
    <li id="FAYF">Ускоренное восстановление тканей</li>
    <li id="Cztz">Изъятие токсинов и патогенов</li>
    <li id="5fU0">Ментальная стабилизация</li>
    <li id="tVkT">Стимуляция клеточной активности</li>
    <li id="lHpA">Временная передача жизненной энергии</li>
  </ul>
  <p id="Y5qT"></p>
  <section style="background-color:hsl(hsl(0,   0%,  var(--autocolor-background-lightness, 95%)), 85%, 85%);">
    <h3 id="ORgb"><strong>5. Atrium Internum [Код: <em><u>AI</u></em>; Тип: <em><u>Технический и образовательный корпус</u></em>]</strong></h3>
  </section>
  <blockquote id="Vo8P"><em>Внутренний корпус И.Г.Н.И.С.</em></blockquote>
  <p id="zLQK"> Atrium Internum включает в себя тех, кто не прошёл боевой квалификации, но обладает высоким интеллектуальным потенциалом, логикой, организаторскими способностями или научной ценностью. Эти сотрудники играют важнейшую роль в функционировании Института: от разработки учебных программ до анализа данных и подготовки будущих поколений агентов.</p>
  <p id="xcLN"><strong>Типичные задачи: [Лишь как пример]</strong></p>
  <ul id="G3Um">
    <li id="iguJ">Подготовка и отбор новобранцев</li>
    <li id="5wAc">Менторство, психологическая диагностика</li>
    <li id="N9VF">Архивация информации и анализ миссий</li>
    <li id="xiIK">Картография, стратегическое моделирование</li>
    <li id="5ECw">Внутренний аудит и дисциплинарный контроль</li>
  </ul>
  <hr />
  <p id="G0Mo">  Не смотря на это всё сама структура далека от совершенства. Иначе бы не было беглецов. Некоторые из тех, кого выковали в И.Г.Н.И.С., не выдерживают давления. Не соглашаются с методами. Бегут. Исчезают. Появляются в других системах. Иногда во Фрактуме, иногда нигде.</p>
  <p id="R5TU">И всё же И.Г.Н.И.С. работает. Города стоят. Власть держится. Порядок сохраняется. Цена - другая история.<br /></p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@moriarty_51/mFDqmt6bkcC</guid><link>https://teletype.in/@moriarty_51/mFDqmt6bkcC?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51</link><comments>https://teletype.in/@moriarty_51/mFDqmt6bkcC?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51#comments</comments><dc:creator>moriarty_51</dc:creator><title>Fractum</title><pubDate>Sun, 03 Aug 2025 22:17:44 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img1.teletype.in/files/49/e3/49e3e721-65e2-4fdb-a293-3fe33b84b806.png"></media:content><description><![CDATA[<img src="https://img2.teletype.in/files/57/fd/57fdd79f-6d20-4313-b2a9-e28af2f584fb.jpeg"></img>Имя, которое редко произносят вслух. Не из страха, скорее из осторожности. Слишком сложно объяснить, что это такое. Удобнее просто сказать: они есть.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <hr />
  <figure id="TMMI" class="m_original" data-caption-align="center">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/57/fd/57fdd79f-6d20-4313-b2a9-e28af2f584fb.jpeg" width="1280" />
    <figcaption><strong><u>У власти нет лица.</u></strong></figcaption>
  </figure>
  <hr />
  <p id="b8p5">  Имя, которое редко произносят вслух. Не из страха, скорее из осторожности. Слишком сложно объяснить, что это такое. Удобнее просто сказать: они есть.</p>
  <p id="knok">  Формально - ничего. Ни офисов, ни знаков, ни фамилий на дверях. Только сеть баров, разбросанных по Инфре, с тусклым светом, облупленными вывесками и вечно запотевшими окнами. Вроде бы просто бары, но если ты местный - ты знаешь, где не спрашивают, кто ты. Где можно попросить больше, чем просто выпивку. Где иногда исчезают люди, а иногда возвращаются, но другими.</p>
  <p id="dFWU">  Говорят, Фрактум возник тогда, когда Инфра окончательно перестала быть городом. Когда она стала выжженным скелетом под сияющим Элтериумом. Пока верхний город строил купола и мосты, нижний город учился договариваться с голодом, со страхом и с безразличием. И в этом месте, где даже тени казались чужими, появилась новая сеть - неофициальная, незарегистрированная, но странно действенная.</p>
  <p id="x4TF">  Они называют себя второй властью. Не из гордости, просто потому, что кто-то должен был взять на себя то, чем никто больше не хотел заниматься. Ты можешь прийти в бар с разбитым лицом и тебя перевяжут, а потом спросят, хочешь ли ты научиться бить первым. Ты можешь быть голоден и тебе дадут хлеб, не требуя сразу ничего, но позже тебя попросят об услуге. Иногда одной, а иногда навсегда.<br />Ты можешь спрятаться у них, но в этом укрытии стены слушают, и молчание тоже имеет цену.</p>
  <p id="N3dX">  Главы Фрактума - те, кого редко видят. Они носят маски не ради загадочности, а чтобы легче было забыть, кем были раньше. Некоторые из них, говорят, раньше работали на Игнис. Бежали, когда поняли, что свет сверху не лечит, а жжёт. С тех пор они живут иначе. Беспристрастно. Наблюдая. Поддерживая. Подталкивая.</p>
  <p id="HeHP">  В Элтериуме о Фрактуме не говорят. Лишь пару их баров можно найти в богатых кварталах за зеркальными витринами, где интерьер будто стилизован под бедность, но слишком чист. Там они не действуют, а наблюдают. Иногда встречаются. Иногда вербуют. Элтериуму нравится делать вид, что Фрактума нет, а Фрактуму что Элтериум не важен.</p>
  <p id="BPGA">Они не строят утопий. Не обещают перемен. Они просто делают то, что нужно и не спрашивают, почему это вообще понадобилось. В этом, пожалуй, и есть их сила. <u><em>Их нельзя назвать героями, но иногда именно к ним приходят в последнюю очередь, когда ни у кого больше не осталось сил слушать.<br /></em></u></p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@moriarty_51/ZasgPabtXfK</guid><link>https://teletype.in/@moriarty_51/ZasgPabtXfK?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51</link><comments>https://teletype.in/@moriarty_51/ZasgPabtXfK?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51#comments</comments><dc:creator>moriarty_51</dc:creator><title>The Plot.</title><pubDate>Sat, 19 Jul 2025 20:33:04 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img2.teletype.in/files/d9/ac/d9ac9663-325e-4ed8-b58a-9c33a1b7df9b.png"></media:content><description><![CDATA[<img src="https://img3.teletype.in/files/e6/64/e6642ab4-abc3-495b-af0d-2fe9ab7b4be7.png"></img>— Когда звезда упала, люди разделились. Не на добрых и злых, а на тех, кому разрешили мечтать, и тех, кому это запретили.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <h2 id="g2ZG" data-align="center"><strong>ВЕРСАНТА</strong></h2>
  <blockquote id="uAjF"><em>— Когда звезда упала, люди разделились. Не на добрых и злых, а на тех, кому разрешили мечтать, и тех, кому это запретили.</em></blockquote>
  <hr />
  <figure id="EWOb" class="m_original">
    <img src="https://img3.teletype.in/files/e6/64/e6642ab4-abc3-495b-af0d-2fe9ab7b4be7.png" width="1600" />
    <figcaption>метеор упавший на землю.</figcaption>
  </figure>
  <hr />
  <p id="c3WM">  Когда небо раскололось и пламя ударило в сердце континента, человечество сначала молчало. Долгие дни никто не решался произнести вслух: мир уже никогда не будет прежним. Метеорит, названный впоследствии Осколком Зарева, принёс не гибель, а мутацию. Молекулы света, пронзившие землю, начали изменять плоть.</p>
  <p id="XhAS">Сначала единицы. Затем десятки. Спустя поколение миллионы. Способности, что выходили за пределы понимания, пробудились в людях. Их назвали <strong>экселиантами</strong> - превосходящими. Каждый был уникален. Кто-то мог останавливать биение сердца взглядом, кто-то плести из звука щиты, а кто-то видеть прошлое.</p>
  <p id="PxUW"><u>Но сила не терпит равенства. Мир <strong>раскололся</strong>.</u></p>
  <hr />
  <p id="jOM2">Из руин старого общества выросло новое: <strong>двухуровневое</strong>.</p>
  <p id="l4qs"><strong>Элтериум</strong> - сверкающий город, возведённый на высокогорьях, где воздух разрежен, а амбиции гуще золота. Здесь отражается солнце в стеклянных шпилях и позолоченных куполах. Всё в нём отточено: линии улиц, слова в законах, улыбки чиновников. Элтериум гордится собой. Он построил демократию, в которую можно войти лишь по разрешению. Он проповедует свободу, но лишь для тех, кто знает, где граница дозволенного. Элтериум любит порядок и превозносит совершенство. Здесь будущее сверяется с регламентом, а надежда носит мундир.</p>
  <p id="hm7B">  Внизу - <strong>Инфра:</strong> И по репутации и географически, она просто <em>ниже</em>. Ниже по статусу, по вниманию, по бюджету. Между мшистыми уступами гор и ржавыми трубами прячется её нутро: сырые улицы, дома из металлолома и камня, крыши, под которыми капает конденсат, ворованное электричество и крики ночных патрулей. Здесь всё кажется временным, кроме выносливости. Инфра - не тень Элтериума, она его отражение в разбитом зеркале. Здесь тоже живут <strong>экселианты</strong>, но их способности не восхищают, их боятся. Любая искра дара может стать поводом для ареста. Их не растят в академиях, их изгоняют в катакомбы. Некоторых меченых называют <strong>гриверами</strong> - преступниками или вольными душами, чьи силы отказались склониться перед протоколом.</p>
  <p id="5YmG"> <u> И всё же Инфра была свободной. Непокорной. Она жила по своим, диким, но честным законам.</u></p>
  <hr />
  <p id="ITOo">  Чтобы сдержать анархию, Элтериум создал <a href="https://teletype.in/@moriarty_51/7Exg1RgwTyz" target="_blank"><strong>И.Г.Н.И.С.</strong></a> - Институт Генетически Новых Индивидов Спецназначения. В этом институте собирали экселиантов со всей страны, обучая их <strong>служить системе</strong>.</p>
  <p id="AtZr">И.Г.Н.И.С. не только охотился на гриверов. Он <strong>отбирал лучших</strong>. Из Инфры, из трущоб, из развалин. Детей. Подростков. Иногда даже тех, кто уже проливал кровь. Им давали форму, имя, цель. Из них лепили <strong>оружие</strong> - под видом героев.</p>
  <p id="UBZH">Но не каждый меч принимает свою рукоять.</p>
  <hr />
  <p id="YlyS">Пока И.Г.Н.И.С. чистил улицы, в Инфре выросло <strong>сердце преступного мира</strong> - <strong><a href="https://teletype.in/@moriarty_51/mFDqmt6bkcC" target="_blank">Фрактум</a></strong>.</p>
  <p id="JKQK"> Фрактум - это не просто мафия. Это <strong>вторая власть</strong>. Тайная сеть, управляющая торговлей, информацией, безопасностью и судьбами целых районов. Главы Фрактиума носят маски и меняют имена. Некоторые из них были когда-то агентами И.Г.Н.И.С., сбежавшими в тень.</p>
  <p id="sQNW">Фрактум защищает Инфру. Но за цену. Они спасают от буллинга, но делают из тебя бойца, они дают еду, но требуют кровь. Это не герои, но и не чудовища, это <strong>отражение Элтериума</strong>, только без лоска.</p>
  <p id="drLy">Среди них ходит шёпот:</p>
  <blockquote id="DfBw"><em>&quot;Когда падёт последний купол, мы снова увидим небо. Своё, а не их.&quot;</em></blockquote>
  <hr />

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@moriarty_51/wT-8gHtgp42</guid><link>https://teletype.in/@moriarty_51/wT-8gHtgp42?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51</link><comments>https://teletype.in/@moriarty_51/wT-8gHtgp42?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51#comments</comments><dc:creator>moriarty_51</dc:creator><title>Project Versanta</title><pubDate>Wed, 02 Jul 2025 14:00:52 GMT</pubDate><description><![CDATA[Норма сообщений в неделю - 70. Если в воскресенье набрать 60% от всей нормы (40 соо) - Варн. (3 Варна - кик)
Если более 50% участников не смогут набрать новое количество нормы, то администрация рассмотрит вариант уменьшения нормы.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <h2 id="m33l" data-align="center"><strong>1.Секция «Норма, чистка, рест»</strong></h2>
  <p id="TGRK"><em>Норма сообщений в неделю</em> - 70. Если в воскресенье набрать 60% от всей нормы (40 соо) - Варн. (3 Варна - кик)<br /><em>Если более 50% участников не смогут набрать новое количество нормы, то администрация рассмотрит вариант уменьшения нормы.</em></p>
  <blockquote id="r1VJ"><em>⇒ Несоблюдение нормы карается вылетом во время чистки.</em></blockquote>
  <p id="hnZW">1.1 Чистка проводится по <em>воскресеньям</em>, ближе к<em> 21.00 по мск (по возможности). </em>Начало чистки объявляется администрацией. В процессе чистки запрещается что-либо писать.</p>
  <blockquote id="thcl"><em><u> ⇒ <strong>Под чистку не попадают</strong></u></em> участники с рестом, а также участники, находящиеся во флуде менее 7 дней. <strong>Вы можете быть помилованы, если</strong> часто участвуете в различных интерактивах, разговариваете в голосовых чатах с другими участниками и тп. Одним словом, активно участвуйте в жизни флуда, но норма у вас не набрана.</blockquote>
  <p id="8hw3">1.2 Рест вы можете взять у <em>владельца</em> в <em>личных сообщениях</em>. Максимальный срок -<em> 3 недели</em>(в месяц). Пожалуйста, уточните кратко причину и назовите срок. Если не можете сказать точную дату – возьмите максимальное данное вам количество, то есть 3 недели. Аннулировать рест можете так же в личных сообщениях владельца в любое время. <strong><em><u>По воскресеньям брать рест запрещено.</u></em></strong></p>
  <blockquote id="rHJU"><em><strong>Примечание: </strong></em>Если вы неактивны во флуде 3 дня и более, вы будете удалены.</blockquote>
  <hr />
  <h2 id="OIN5" data-align="center"><strong>2. Секция «спам»</strong></h2>
  <p id="YgkE"><em>Спам любыми видами сообщений строго под запретом. За спам считается три и более однотипных сообщений.</em></p>
  <h3 id="cdrY"><em> Примеры спама</em>:</h3>
  <blockquote id="Az4p"><em>⇒ Одинаковые/однотипные сообщения, длинные текста с бессмысленным значением</em></blockquote>
  <blockquote id="cCso"><em>⇒ Гиф, стикеры, эмодзи</em></blockquote>
  <blockquote id="nkOy"><em>⇒ Чрезмерно частое использование ботов (игровые боты, по типу крокодила и мафии не считаются). </em></blockquote>
  <blockquote id="jNj6"><em> ⇒ <strong>При первых признаках спам</strong></em><strong>а </strong>сначала вы будете предупреждены словесно. Если вы не прекратите спам, вам выдается варн. Рейдеры будут удалены и забанены навсегда.</blockquote>
  <hr />
  <h2 id="U8Ml" data-align="center"><strong>3. Секция «Запретные сообщения, нежелательные темы и конфликты»</strong></h2>
  <ul id="Qy0G">
    <li id="gv7K"><strong><em>Калл.</em></strong></li>
  </ul>
  <p id="4Nk5">Обычным участниками, не являющимися частью администрации <u><strong>строго запрещено</strong></u> его использовать. Участниками не являющимися администрацией флуда <u>можно</u> использовать призыв <u><strong>только с разрешения владельца или старшего администратора</strong></u>.</p>
  <ul id="x0eh">
    <li id="Qj0Q"><strong><em>Оскорбления</em>. </strong></li>
  </ul>
  <p id="iiju">Использование <em><strong>мата</strong><u>(в оскорбительных целях)</u><strong>, слюра, наезда и оскорблений</strong></em> в сторону других участников – <em>запрещено</em>. Можете использовать оскорбления в шутку, но <em>при полной уверенности того, что собеседник и остальные участники понимают шуточный характер ситуации. </em><u><strong>Не перебарщивайте такое даже с друзьями.</strong></u></p>
  <blockquote id="W3mf"><em>⇒ <strong>За несоблюдение данного правила </strong>сначала будет словесное предупреждение. Если вы не останавливаетесь после замечания, вам выдается варн. </em></blockquote>
  <ul id="lE5C">
    <li id="jYZf"><strong><em>Запрещенные темы</em></strong>.</li>
  </ul>
  <p id="cdt4">Во флуде запрещены темы <strong>политики, рассизма, религии, интимных и других острых тем</strong>, которые могут оскорбить людей и принести им дискомфорт. Можете обсудить данные темы, но <em>при полной уверенности того, что собеседник и остальные участники понимают, что диалог ведётся не в целях кого-либо о(б)судить. </em><u><strong>Не перебарщивайте с этим тоже и не доходите до споров и конфликтов на данной почве.</strong></u></p>
  <blockquote id="5tVD"><em>⇒ <strong>При первых признаках несоблюдения данного правила </strong>будет выдаваться словесное предупреждение. Если вы не прекращаете тему, выдается варн и мут на 15 минут. </em></blockquote>
  <ul id="oTN0">
    <li id="bGKv"><strong><em>Просьба о прекращении неприятной темы:</em></strong></li>
  </ul>
  <p id="V6Cr"><strong><u>Обратите внимание особенно сильно на данный пункт.</u> Нет</strong> – это <strong>нет</strong>, друзья, поэтому когда человек просит вас прекратить - будьте добры выполнять просьбу.</p>
  <ul id="08X0">
    <li id="hV8F"><em><strong>Конфликты</strong>. </em></li>
  </ul>
  <p id="C5AZ">При начале розжига конфликта – <strong>немедленно его прекратить.</strong> Если же вы увидели, что начался спор – <strong>отмечайте администрацию</strong> и постарайтесь остановить людей, чтобы всё не зашло за грань безобидной дискуссии и дебатов.</p>
  <blockquote id="5dZf"><em>⇒<strong> За несоблюдение этого правила</strong> каждой стороне конфликтующих выдается варн. </em></blockquote>
  <p id="4iFE"><em><strong>Примечание:</strong></em><u>помните, что голосовой чат - это все еще флуд, и потому все правила пункта 3 распространяются на гч. Также хочется отметить, что участники имеют право пожаловаться на любого другого участника. Если на вас поступят 3 серьезные жалобы, то вы будете удалены. <strong>Жалобы не разглашаются среди администрации и участниками, все остается в строгом секрете. </strong>Просьба писать владельцу, поскольку любой другой админ не имеет права удалять участников.</u></p>
  <hr />
  <h2 id="5LWa" data-align="center"><strong>4. Реклама. </strong></h2>
  <p id="hngj">Реклама <em>других флудов и чатов</em> строго под запретом. Если хотите прислать ссылку на какой-либо канал, сначала <em>спросите разрешение у администрации. </em>Делиться своими тгк можно.</p>
  <hr />
  <h2 id="OxPx" data-align="center"><strong>5. Уход. </strong></h2>
  <p id="Hvqb">Убедительная просьба писать свою <em>роль</em> и <em>причину</em> при выходе из проекта.</p>
  <hr />
  <h2 id="aQqi" data-align="center">6. Правила ролевого чата</h2>
  <blockquote id="FvnP"><em>Эта секция правил будет продублирована непосредственно в сам ролевой чат.</em></blockquote>
  <p id="ahAc"><strong><u>В нашем проекте участие в ролевой игре — обязательное условие.</u></strong></p>
  <p id="psLM"><strong>1.</strong> Прежде чем приступить к ролевой, у вас должна быть готова анкета. На её написание отводится <u><strong>7 дней</strong> с момента вступления в группу.</u></p>
  <p id="fAc1"><strong>2.</strong> Минимальный объём одного поста — <strong><u>700 символов</u></strong>.</p>
  <ul id="GirG">
    <li id="wX7t">Также убедительно просим вас уделять внимание <strong>пунктуации и орфографии</strong>.</li>
  </ul>
  <p id="Ucjn"><strong>3.</strong> В случае сцен насилия или эмоционально тяжёлого контента:<br /> пожалуйста, <strong>согласовывайте</strong> такие эпизоды с вашим соролом заранее,<br /> а при публикации — <strong>скрывайте под блюр</strong> и <strong>добавляйте предупреждение</strong> в начале поста.</p>
  <p id="rZ2v"><strong>4.</strong> В ролевом чате <strong><u>флудить запрещено</u></strong>.</p>
  <p id="T2sK"><strong>5.</strong> Вам нужно отписать как минимум <strong><u>один пост</u></strong> для закрытия ролевого норматива. Норма по ролевой проверяется <strong><u>раз в две недели</u></strong>. Норму ролевой закрывать ничем кроме поста <u><strong>нельзя</strong></u>.</p>
  <p id="ax5i">6. В этом разделе каждая пара (или группа) соролов ведёт собственную тему с уникальным названием. Сначала темы создаёт владелец, но позже участники могут открывать их самостоятельно — при строгом соблюдении следующего шаблона:</p>
  <ol id="ktGx">
    <li id="4IYg">Нажмите значок «Создать тему» в правом нижнем углу.</li>
    <li id="xl7g">Введите название ветки (любое приемлемое; если оно нарушает правила, владелец попросит изменить его или удалит ветку). Поставьте подходящий эмодзи. Нет премиума? Попросите владельца или любого обладателя премиума добавить эмодзи за вас.</li>
    <li id="lxNY">Опубликуйте короткий «навигационный» пост и закрепите его. Шаблон:</li>
  </ol>
  <ul id="XD6k">
    <li id="lgr0">Название ветки</li>
    <li id="rYVM">Действующие персонажи (если есть временные, укажите их как «второстепенные»)</li>
    <li id="kjjz">TW/CW — предупреждения о тревожных темах и любом контенте 18+</li>
  </ul>
  <blockquote id="MZEt"><em>⇒ Если вы пока без сорола, создавайте ветку только для себя, указав в списке персонажей лишь своего героя.</em></blockquote>
  <blockquote id="Zg8R"><em>⇒ Когда один из участников покидает ролевую, тема удаляется. Хотите сохранить посты — добавьте их в избранное. Если планируете найти нового игрока на того же персонажа и продолжить сюжет, ветку можно оставить.</em></blockquote>
  <p id="jsYL"><strong>7.</strong> Если вы взяли рест на длительный срок, ваш сорол автоматически <strong><u>освобождается от нормы ролевого чата</u></strong> и обязуется набирать лишь норматив флуда.</p>
  <p id="TjLE"><strong>8.</strong> После 21:00 по МСК посты не принимаются в зачёт, если только администратор не был предупреждён заранее. Все посты, опубликованные спустя час после начала чистки, будут автоматически перенесены в зачёт <u><strong>следующей недели.</strong></u></p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@moriarty_51/Wt2fwLuth6d</guid><link>https://teletype.in/@moriarty_51/Wt2fwLuth6d?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51</link><comments>https://teletype.in/@moriarty_51/Wt2fwLuth6d?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51#comments</comments><dc:creator>moriarty_51</dc:creator><title>HADES</title><pubDate>Tue, 13 May 2025 20:47:59 GMT</pubDate><description><![CDATA[<img src="https://img3.teletype.in/files/ab/e3/abe38135-466f-4700-a7d9-9044236228f3.jpeg"></img>HADES-Questionnaire]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <h2 id="IvFa">Name</h2>
  <p id="q1tj">  На обугленном горизонте, затянутом сизыми облаками, высился мертвый город - не город в обычном смысле, а место, где отголоски судеб звучали гулко, как колокола в безмолвии. Там, в одном из затенённых залов подземного дворца, человек стоял на коленях - запылённый, растрёпанный, уставший от жизни и от попыток её удержать.</p>
  <p id="KzNc">  Мрак дрожал, как дышащее существо, и из теней шагнул Он. Высокий, облачённый в тьму, которая текла с его плеч, словно сама ночь нашла в нём воплощение. Волосы цвета воронова крыла, глаза глубоки, как бездонные колодцы, в которых тонули раскаяния. Человек дрожал, не смея поднять взгляда.</p>
  <blockquote id="JYqE">– <em>Кто ты..?</em> - прохрипел он, скорее спросив в отчаянии, чем в любопытстве.</blockquote>
  <p id="Pidy">– <em>Меня зовут <u><strong>Аид</strong></u></em>, - произнёс он, мягко, почти с нежностью. - <em>И я здесь не чтобы судить. Я предлагаю выбор</em></p>
  <hr />
  <p id="sk8G" data-align="center">∘₊✧──────✧₊∘</p>
  <hr />
  <h2 id="KLcu">Age  </h2>
  <p id="tvJc">  В тусклом кабинете пахло пеплом, сухими чернилами и влажной кожей старого кресла. Свет лампы капал на стол, как расплавленный металл, выжигал островок тепла среди серого холода бетонных стен.  Аид сидел, как всегда, в тишине. Перед ним аккуратно разложенные досье, грязные фотографии, документы, пахнущие страхом и заговором. Он перелистывал их, будто страницы жизни, которую уже не ощущал своей. Всё шло по кругу: суд, улицы, мёртвые глаза, просители.</p>
  <p id="rfnO">  Но взгляд его вдруг задержался на углу настенного календаря. Маленький поцелуй сделанный губной помадой - ярко-алый, как порез на белом листе. Он знал, чья это рука. Она та, что ещё помнила его голос не как приговор, а как шепот в постели. Та, кто ещё называла его человеком.</p>
  <blockquote id="uZNN"><em>&quot;Твой день, Аид. День, когда ты родился, по-настоящему. Не когда тебя выродили в Семье, а когда ты сам решил, кем быть.&quot;</em></blockquote>
  <p id="Az6m">  Он не знал точной даты своего рождения. Сначала, потому что не нужно было. Потом, потому что не было смысла. Кажется, прошла целая эпоха с тех пор, как он вычеркнул себя из родословной. Отрёкся от братьев, от кровных клятв, от тех, кто звал его «своим». Тогда он начал отсчёт заново. Стал не сыном, не другом, не подельником. Стал Тенью. Стал Аидом.</p>
  <p id="aJHb">  Аид покачал головой, будто отгоняя тень от мысли. Пальцы снова легли на бумаги. Чернила побежали по страницам, как кровь по венам. Время шло. <strong><u><em>Кажется прошло 45 лет..</em></u></strong></p>
  <hr />
  <p id="8y2u" data-align="center">∘₊✧──────✧₊∘</p>
  <hr />
  <h2 id="zGey">Profession - Organization</h2>
  <p id="ymWy">  Частное бюро «<strong>Плутон</strong>» - автономная структура, существующая на стыке Криминального суда и серых зон города. Это не адвокатская контора и не бюро услуг. Это - приют для потерянных, последняя дверь перед тьмой.</p>
  <hr />
  <figure id="hZcc" class="m_original">
    <img src="https://img3.teletype.in/files/ab/e3/abe38135-466f-4700-a7d9-9044236228f3.jpeg" width="736" />
    <figcaption>Art of BB-nim on X</figcaption>
  </figure>
  <hr />
  <h2 id="MCvC">Background </h2>
  <p id="pRnN">Когда-то он принадлежал к «Семье», но однажды система, которой он служил, развернулась против него после того, как он отказался выполнять приказ с полным несогласием. Он исчез, уйдя оттуда, на время решив залеч на дно. Через время в самых глухих подвалах зашептали о человеке, который возвращает из бездны тех, кого сама система решила похоронить заживо. Так родилось бюро «Плутон».</p>
  <hr />
  <p id="IMPW" data-align="center">∘₊✧──────✧₊∘</p>
  <hr />
  <h2 id="wlnl">Biography</h2>
  <p id="xdfS">  Город, в котором он теперь жил, не знал истинных богов, но знал их тени. Он, кто когда-то носил другое имя, стал просто Аидом - не по прозвищу, а по сути. Здесь, в лабиринтах преступных дел, в коридорах, где суд вершили не присяжные, а паханы и смотрящие, он был тем, кто говорил от имени тех, чьи рты давно зашиты страхом.</p>
  <p id="WipK">  Его история начиналась в «Семье» - старой, как сама улица. Он рос среди каменных лиц, где каждое слово имело вес, каждое обещание стоило жизни. Он был обещан высшей роли - быть тенью баланса между жестокостью и правдой. Но он ушёл. Отказался. Потому что понял: система, построенная на страхе, не может быть справедливой. Он отверг «Семью», оставив за собой лишь холодную легенду. Никто не уходит оттуда. Но его отпустили. Или позволили думать, что отпустили. Теперь он был один. В собственном бюро. За дверью без таблички. К нему приходили те, кому никто не верил: обвинённые, преданные, скомканные в делах, чьи доказательства исчезли вместе со свидетелями. Он не обещал спасти. Он обещал говорить.</p>
  <hr />
  <h3 id="GYtt" data-align="center">Abandon all hope, ye who enter here.</h3>
  <hr />
  <p id="KfAL"><em>Moriarty exclusive - @Alt_ego8</em></p>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@moriarty_51/92D-vd6JxLh</guid><link>https://teletype.in/@moriarty_51/92D-vd6JxLh?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51</link><comments>https://teletype.in/@moriarty_51/92D-vd6JxLh?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51#comments</comments><dc:creator>moriarty_51</dc:creator><title>Последний аргумент - логика.</title><pubDate>Sun, 16 Mar 2025 17:18:01 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img3.teletype.in/files/ad/9f/ad9ffb9e-8dba-4ea7-9df3-0f1e275f205d.png"></media:content><description><![CDATA[<img src="https://img4.teletype.in/files/3c/60/3c60d32a-90e3-4d5c-8722-c93017686549.png"></img>Сквозь призрачный полусон пробиваются отблески света, ложатся зыбкими узорами на гладкий пол. Воздух пахнет нагретым деревом, пряной пылью старых книг и едва уловимым ароматом жасмина. Где-то вдалеке звучит плеск воды, смех, шелест ткани — приглушённые, неясные, будто подёрнутые дымкой времени.]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <figure id="zDWQ" class="m_original">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/3c/60/3c60d32a-90e3-4d5c-8722-c93017686549.png" width="2232" />
    <figcaption>@lulu8930430 on TWT</figcaption>
  </figure>
  <hr />
  <h2 id="iXoi" data-align="center">Имя</h2>
  <p id="fPS6">  </p>
  <blockquote id="F6R1">  <em>Сквозь призрачный полусон пробиваются отблески света, ложатся зыбкими узорами на гладкий пол. Воздух пахнет нагретым деревом, пряной пылью старых книг и едва уловимым ароматом жасмина. Где-то вдалеке звучит плеск воды, смех, шелест ткани — приглушённые, неясные, будто подёрнутые дымкой времени.</em></blockquote>
  <blockquote id="vSDy">— <strong><u>Хайтам</u></strong>… Иди сюда, мой мальчик.</blockquote>
  <blockquote id="X9tJ">  <em>Голос ласковый, тёплый, пронизанный нежностью. Он зовёт сквозь толщу лет, через забытые сны, пробуждая в груди что-то тёплое, щемящее… Рука тянется навстречу, но свет внезапно гаснет, мир меркнет, оставляя после себя лишь тишину и зыбкое ощущение чего-то ускользнувшего.</em></blockquote>
  <p id="wPwt" data-align="center"><em><u>«Тот, кто следует путём света и знаний»</u></em></p>
  <hr />
  <p id="CtYr" data-align="center"><strong>☆ 🌱 ᜔ ⾕ 𓂃 💡 ֹ ⊹</strong></p>
  <hr />
  <h2 id="6UOh" data-align="center">Возраст</h2>
  <blockquote id="Z2Fv"><em>  Тусклый свет лампы скользит по краям пергамента, отбрасывая мягкие тени на стены. В кабинете стоит полное безмолвие — даже ветер за окном смолк, словно уважая этот момент тишины. Аль-Хайтам закрывает очередную книгу, пальцы легко проводят по её обложке, прежде чем отложить том на край стола. Он поднимает взгляд на календарь, неприметно висевший на стене среди множества заметок, старых свитков и чертежей. Сегодня… его день рождения. </em>Осознание приходит спокойно, без всплеска эмоций или торжественных мыслей. Просто ещё одна дата, ещё одна точка на линии времени, ещё один день, когда стрелки часов продолжают двигаться вперёд. Он чуть дольше обычного задерживается взглядом на цифрах, но вскоре отворачивается, тушит лампу и, не теряя привычной размеренности, направляется к окну.</blockquote>
  <p id="bBNF" data-align="center"><strong><u>27 лет.</u></strong></p>
  <hr />
  <figure id="DOYR" class="m_original">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/54/e3/54e30e5c-7d1a-458e-8502-389e5246c633.png" width="1432" />
    <figcaption>@gloryaOvO on TWT</figcaption>
  </figure>
  <hr />
  <h2 id="ZRr9" data-align="center">Внешность</h2>
  <p id="nur0">  Высокий, ладно сложенный мужчина с осанкой, в которой угадывается не столько врождённое благородство, сколько осознание собственной значимости. В нём нет показной роскоши, но есть безупречная аккуратность — та, что рождается не из стремления произвести впечатление, а из внутренней привычки к порядку.</p>
  <p id="zNcJ">  Пепельно-серые волосы, чаще небрежно уложенные, чем аккуратно причёсанные, выглядят так, будто он поправил их один раз с утра — и больше не вспоминал об этом. Янтарные глаза пристально вглядываются в окружающий мир, отмечая детали, которые ускользают от других. Иногда в них вспыхивает насмешливый огонёк, но чаще всего выражение его лица остаётся непроницаемым.</p>
  <p id="jYqB">  Одежда строга, лишена вычурности, но неизменно высокого качества. Глубокие, тёмные оттенки, удобный покрой, перчатки, скрывающие пальцы, привыкшие держать и перо, и оружие. Единственная деталь, выдающая его происхождение, - массивный перстень с гербом рода, который он носит скорее по необходимости, чем из привязанности.</p>
  <hr />
  <p id="IRPy" data-align="center"><strong>☆ 🌱 ᜔ ⾕ 𓂃 💡 ֹ ⊹</strong></p>
  <hr />
  <h2 id="gb50" data-align="center">Биография &amp; Характер</h2>
  <p id="93p7">  Он никогда не знал родительской ласки. Детство его прошло не в играх, а в стенах, где не звучали ни сказки, ни нежные слова. Родители погибли, когда он был ещё ребёнком, и единственным, кто мог взять его под своё крыло, оказался дядя - человек холодного разума и строгих принципов.</p>
  <p id="2Y7z">  В этом доме правили не эмоции, а расчёт. Ошибки не прощались, но исправлялись. Жалость считалась слабостью, а сентиментальность изъяном. Здесь не рассказывали легенды у камина и не обсуждали мечты за семейным столом. Вместо этого были книги, тысячи страниц, на которых хранилась история мира, чьи страницы Аль-Хайтам переворачивал так же осторожно, как проверял чужие слова на истинность.</p>
  <p id="qLvC">  Но если дядя верил в незыблемость порядка, то Аль-Хайтам привык видеть в нём трещины. Он не спорил ради спора, но если вступал в дискуссию, то делал это с таким хладнокровием, что оппонентам оставалось только признать поражение. Он с лёгкостью разбирал традиции на составные части, находя в них нелепые противоречия. Это делало его неудобным собеседником и не менее неудобным наследником.</p>
  <p id="x9Xi">  Когда дядя скончался, Аль-Хайтам унаследовал титул герцога и мог бы превратиться в одного из тех, кто правит из тени, ведя долгие политические игры. Однако интриги никогда не были ему интересны. Он не стремился угождать, не искал одобрения и не терпел пустой болтовни. Если что-то не имело для него ценности - будь то разговор, союз или человек, - он попросту не тратил на это время.</p>
  <p id="irn6">  Его не считают ни жестоким, ни добросердечным. Скорее равнодушным. Кто-то видит в его отстранённости презрение, кто-то самодостаточность. Но что бы ни говорили о нём за его спиной, одно остаётся неизменным: он всегда знает больше, чем кажется, и всегда идёт своим путём.</p>
  <hr />
  <figure id="gh4o" class="m_original">
    <img src="https://img3.teletype.in/files/21/3b/213ba897-284c-4c70-a373-f525a59c1998.png" width="1308" />
    <figcaption>@kichi_OwO on ???</figcaption>
  </figure>
  <hr />
  <h2 id="MpKK" data-align="center">Роль в сюжете</h2>
  <p id="OGnN">  Герцог, но не тот, чьё имя звучит в каждой политической беседе. Он не участвует в балах, если в этом нет необходимости, не ведёт пустых разговоров, не спешит вплетаться в дворцовые игры. Однако это не значит, что он остаётся слеп к тому, что происходит вокруг.</p>
  <p id="qQxh">  О нём ходят слухи. Одни говорят, что он холоден, другие - что слишком умен, чтобы быть удобным. Кто-то считает, что он просто отстранился от мира, а кто-то - что в его молчаливом наблюдении скрывается куда больше амбиции, чем он демонстрирует.</p>
  <p id="4E5Z">  Но никто не может сказать наверняка, что у него на уме. Аль-Хайтам не делает лишних шагов, но если он всё же вмешался в ход событий, значит, на то была веская причина.</p>
  <hr />
  <p id="ZMlD" data-align="center"><strong>☆ 🌱 ᜔ ⾕ 𓂃 💡 ֹ ⊹</strong></p>
  <hr />
  <h3 id="GpIf" data-align="center"><strong>@Alt_ego8</strong></h3>

]]></content:encoded></item><item><guid isPermaLink="true">https://teletype.in/@moriarty_51/rc6aCUX5ghg</guid><link>https://teletype.in/@moriarty_51/rc6aCUX5ghg?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51</link><comments>https://teletype.in/@moriarty_51/rc6aCUX5ghg?utm_source=teletype&amp;utm_medium=feed_rss&amp;utm_campaign=moriarty_51#comments</comments><dc:creator>moriarty_51</dc:creator><title>∘₊✧──────✧₊∘</title><pubDate>Fri, 14 Mar 2025 20:17:24 GMT</pubDate><media:content medium="image" url="https://img1.teletype.in/files/42/f6/42f620c1-13c9-49ca-bf76-80ff806d8852.png"></media:content><description><![CDATA[<img src="https://img3.teletype.in/files/2e/6a/2e6a13c0-91fb-4a64-a178-59ae0475c35d.png"></img>Dr. Ratio in Moscow. Art cr: @azsxstar on TWT]]></description><content:encoded><![CDATA[
  <figure id="fURI" class="m_original">
    <img src="https://img2.teletype.in/files/14/bc/14bc9783-05c2-485a-a5d8-86523c146277.png" width="1350" />
    <figcaption>@kucingterpental on TWT</figcaption>
  </figure>
  <hr />
  <h2 id="hiqc" data-align="center">Имя</h2>
  <p id="Pgbp">  Аудитория утопала в полумраке, лишь слабые лучи зимнего солнца пробивались сквозь массивные окна, отбрасывая бледные блики на тёмную доску. Гул голосов затихал, пока преподаватель, низко склонившись над списком, монотонно вызывал студентов.<br />Где-то позади кто-то лихорадочно переворачивал страницы конспекта, кто-то отрешённо смотрел в окно, наблюдая за снежинками, лениво оседающими на стекле.</p>
  <p id="GfJv">— <u><strong>Веритас Рацио.</strong></u></p>
  <p id="d1tM">  И в этот момент, на короткое мгновение, мир будто замер. Имя прозвучало непривычно, резко выбиваясь из череды привычных фамилий, заставляя преподавателя едва заметно нахмуриться. Он знал эту реакцию. Всегда знал. Люди либо удивлялись, либо пытались угадать его происхождение, либо смотрели с плохо скрываемым сомнением, словно его имя — это не имя, а странный шифр, требующий расшифровки. Не часто встречишь в России имя полностью латино-немецкого происхождения.</p>
  <p id="cUOh">Веритас поднял взгляд.</p>
  <p id="n9xc">— <em>Здесь.</em></p>
  <hr />
  <p id="8ri1" data-align="center">∘₊✧──────✧₊∘</p>
  <hr />
  <h2 id="83Ya" data-align="center">Возраст</h2>
  <p id="HyZh">  Тусклый свет лампы скользит по краям пергамента, отбрасывая мягкие тени на стены. В антикварном магазинчике стоит полное безмолвие — даже ветер за окном смолк, словно уважая этот момент тишины. Рацио закрывает очередную книгу, пальцы легко проводят по её обложке, прежде чем отложить том на край стола. Он поднимает взгляд на календарь, неприметно висевший на стене среди множества заметок, старых свитков и чертежей. Сегодня… его день рождения. Осознание приходит спокойно, без всплеска эмоций или торжественных мыслей. Просто ещё одна дата, ещё одна точка на линии времени, ещё один день, когда стрелки часов продолжают двигаться вперёд. Он чуть дольше обычного задерживается взглядом на цифрах, но вскоре отворачивается, тушит лампу и, не теряя привычной размеренности, направляется к окну.</p>
  <p id="CJw2" data-align="center"><strong><u>34 года.</u></strong></p>
  <hr />
  <figure id="TjHW" class="m_original">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/fd/26/fd26e10e-c975-4d61-98ab-972584aabf8d.png" width="725" />
    <figcaption>@_spriiiiiiing_ on TWT</figcaption>
  </figure>
  <hr />
  <p id="zdEI">  Зима в Москве не приходит внезапно. Сначала воздух густеет, пропитывается холодом, улицы сереют, и люди кутаются в шарфы, торопясь скрыться в тепле. Снег задерживается, словно размышляя, стоит ли ему опускаться на этот шумный, суетливый город. И вот однажды ночью он всё-таки падает — тихий, неторопливый, накрывая улицы мягким светящимся покрывалом. Утром люди выходят на заснеженные тротуары: дети восторженно ловят снежинки ртом, взрослые спешат по делам, оставляя на свежем снегу чёткие следы.</p>
  <p id="elhY">  Веритас стоял у окна своей лавки и наблюдал за этой сменой ритма. Он не любил зиму, но в ней было нечто, что заслуживало уважения: холод упорядочивал мир, делал звуки глуше, движения чётче, а воздух — чистым и прозрачным. Даже Москва становилась другой — мягче, светлее, будто в этот короткий период года позволяла себе роскошь замедлиться.</p>
  <p id="TKvc"><strong><u>  Его антикварная лавка пряталась в одном из переулков неподалёку от Красной площади. Вывеска с золотыми буквами «Философские изыски и предметы с историей» свисала с тёмного кованого кронштейна, слегка поскрипывая на ветру. </u></strong>Внутри было тепло и пахло старой бумагой, пыльным деревом и лёгкой терпкостью чернил. Здесь не звучали громкие голоса, не торопились, не переговаривались по телефону. Это было место для тех, кто умел слушать тишину.</p>
  <p id="GdIU">  Доктор, как иногда называли его постоянные клиенты, был единственным хранителем этого уголка. Высокий, с безупречно выверенной осанкой, он двигался неспешно, будто каждое его действие было заранее продумано. Чёрное пальто сидело идеально, перчатки никогда не были помяты, а очки в тонкой оправе поблёскивали в свете ламп. В его взгляде не было тепла, но было внимание — чуткое, цепкое, подмечающее детали, которые ускользали от других.</p>
  <p id="ShaG"> <strong> <u>Лавка была для него больше, чем работой.</u></strong> Она была экспериментом. Люди приходили сюда за книгами, за предметами, за историями, но оставляли в этом пространстве частицы самих себя. Мужчина наблюдал, как дрожат пальцы старика, листающего пожелтевшие страницы письма, найденного среди старых бумаг. Как молодая женщина, нерешительно замершая у полки с дневниками, в итоге всё же тянется за чужими мыслями, записанными много лет назад. Как перед праздниками люди становятся эмоциональнее, словно в тщетной попытке поймать то, что ускользает сквозь пальцы.</p>
  <hr />
  <p id="yp1I" data-align="center">∘₊✧──────✧₊∘</p>
  <hr />
  <p id="u0ei">  Семья Веритаса Рацио была для него не просто людьми, с которыми он делил кров, но частью его мира, системы, что существовала в строгой гармонии, до той поры, пока её не разрушил хаос.</p>
  <p id="1iH1">Он помнит отца - высокого, строгого человека с глазами, в которых отражалась холодная рассудительность. Его слова были точны, движения - выверены, а принципы - непоколебимы. Он учил сына видеть мир не сквозь призму эмоций, а через чистый анализ, доказывая, что в основе всего лежит логика. «Чувства — это слабость, они застилают взор, мешают видеть истину», - говорил он, и Веритас верил.</p>
  <p id="ZYRD">Мать… Она тоже была умна, не менее проницательна, но в ней теплилось нечто, что выбивалось из привычного строя - мягкость, непостижимая, лишённая рационального объяснения. Её голос, строгий, но тёплый, иногда звучал по-другому, когда она обращалась к нему. «Мир — это не только порядок, но и то, что мы в нём чувствуем», - однажды сказала она, и тогда он лишь равнодушно пожал плечами. </p>
  <p id="w2KR">Теперь их нет. Они ушли не постепенно, не мягко, а внезапно - словно лампа, чью нить накаливания оборвало одним резким рывком. Той зимой, много лет назад, Москва была укутана снегом, и праздник казался ближе, чем когда-либо. Однако дом, который ещё утром был наполнен звуками привычной жизни, к вечеру стал безмолвным. </p>
  <p id="0Ixi">Пожар. Он не видел его, но знал, что он был. Красные отблески в отражении стекла, едкий запах, перемешанный с морозным воздухом, истерические голоса соседей, их жалость, ненужные слова. «Несчастный случай», - говорили одни. «Нелепая ошибка», - вторили другие. Но Рацио знал: ошибки не случаются просто так. Что-то пошло не так, и он не мог это предотвратить. Он не позволил себе скорбеть. Не позволил страдать. Вместо этого он выстроил вокруг себя стены - не из камня, а из рассудка и хладнокровия. Больше не было дома, к которому можно вернуться, но и не было того, кто стал бы в этом доме ждать. Ему было 11.</p>
  <p id="o8AS">С тех пор зима стала для него не временем праздников, а сезоном воспоминаний. Неважно, где он находился - на заснеженных улицах или в своём антикварном магазине - прошлое всегда находило его. Оно жило в огоньках гирлянд, в силуэтах людей, торопящихся домой, в редких снах, где он слышал приглушённые голоса родителей и снова ощущал, как тепло их дома исчезает под натиском пламени.</p>
  <hr />
  <p id="v183" data-align="center">∘₊✧──────✧₊∘</p>
  <hr />
  <p id="ecJx">  С самого детства этот человек видел мир не так, как остальные. В то время как сверстники искали игры и удовольствия, он находил смысл в симметрии, закономерностях и холодной красоте чисел. Логика стала его родным языком, а хаос, столь свойственный людской природе, - раздражающей неразрешимой загадкой. Доктор легко и естественно вписался в мир науки. Учёные степени, лекции в престижных университетах, сотрудничество с крупнейшими исследовательскими центрами - его путь казался прямым и неизбежным. Он стремился к истине, не сомневаясь, что научный метод способен очистить её от человеческих заблуждений.</p>
  <p id="ROK6">Но реальность оказалась иного порядка. За стенами академических институтов скрывалась та же человеческая слабость: амбиции, интриги, игры власти. Даже там, где должна была править чистая мысль, царила субъективность. Это было неприемлемо. Веритас не терпел компромиссов. В один момент он сделал выбор: покинуть привычный мир, отойти в сторону и стать наблюдателем. Вдали от академических кафедр он решил начать новый эксперимент - исследование общества изнутри, но не как участник, а как сторонний аналитик.</p>
  <p id="7j9A">  Столица России была идеальным местом. Густонаселённая, переполненная контрастами, живущая в ритме, где за одним углом шёлковые платья и блеск ювелирных салонов, а за другим - ледяные порывы ветра и серые стены переулков. Здесь можно было раствориться, скрыться в тенях человеческого потока, оставаясь незримым наблюдателем.</p>
  <p id="emy2">  Так появился антикварный магазин, уютно спрятавшийся в переулке неподалёку от Красной площади. Название, выведенное старинными золотыми буквами на тёмной вывеске, говорило само за себя: «Философские изыски и предметы с историей». В глазах прохожих доктор был всего лишь владельцем маленького магазина, наполненного пыльными книгами, редкими часами и странными артефактами, кажущимися пережитками ушедших эпох. Но за этой вывеской скрывалась его настоящая цель - изучение человеческой природы в её самых неосознанных проявлениях.</p>
  <p id="kAkJ">  Каждый посетитель становился объектом исследования:</p>
  <blockquote id="vMH7">«Какой выбор он делает среди сотен древних книг?»<br />«Как эмоции влияют на решение о покупке?»<br />«Какие предрассудки управляют людьми, даже когда они касаются предметов прошлого?»</blockquote>
  <p id="70BI">  Веритас наблюдал за всем этим с холодным интересом. Зима делала людей ещё более предсказуемыми: одни впадали в детский восторг, другие - в апатию, третьи искали утешения в привычных ритуалах. В его глазах этот город становился лабораторией, а каждый человек - очередным уравнением, требующим решения.</p>
  <hr />
  <figure id="URbS" class="m_original">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/f3/a4/f3a4cd59-18a1-4d54-a860-471655d52b8d.png" width="720" />
    <figcaption>@goodsoluinoon on TWT</figcaption>
  </figure>
  <hr />
  <p id="25Lr">  Порядок был его естественной средой. В магазине каждая книга стояла на своём месте, каждая вещь имела предназначение. В отличие от хаотичного внешнего мира, здесь не было случайностей. Его кабинет всегда оставался безупречно организованным: ни одной лишней бумаги на столе, ни единого неправильного изгиба складок на пальто. Доктор говорил спокойно, размеренно, порой с оттенком сарказма, которым он с удовольствием пользовался, если разговор казался ему слишком простым или излишне эмоциональным. Его клиенты знали: если вам нужен редкий экземпляр или честное мнение, - в этом магазине вы получите и то, и другое, пусть даже в форме холодного и безжалостного ответа.</p>
  <p id="9UJ0">  Возможно, даже он, всегда рациональный и невозмутимый, однажды столкнётся с чем-то, что не поддаётся анализу.</p>
  <hr />
  <h3 id="vl8h" data-align="center">@Alt_ego8</h3>
  <hr />
  <figure id="ShIk" class="m_original">
    <img src="https://img4.teletype.in/files/b2/3a/b23a8ce4-7336-453b-bfb4-d839ca626bc5.png" width="724" />
    <figcaption>??? on ???</figcaption>
  </figure>

]]></content:encoded></item></channel></rss>