Глава I. Мечта (а как иначе?)

Этот старт называют "эмоциональным открытием". Другие - once in a lifetime стартом. Я могу сказать одно точно - это мечта. Даже не амбиция, а именно "мечта", "dream", "夢" и всё такое.

Почему? Да потому что вся моя жизнь, как и многих в моём возрасте/поколении связана с Японией.

• Крутой кассетник? Конечно японский.
• Крутой видик? Японский!
• Плейстейшн? Японская!
• Автомобиль у отца, в котором тепло зимой и прохладно летом с рулём в бардачке - я-п-о-н-с-к-и-й!

Ну вы поняли.

А потом ещё аниме (не надо так на меня смотреть, я меньше 50 тайтлов за всю жизнь посмотрел), музыкальные инструменты (японец за 500$, да!), и даже машина жены - все японские.

В общем, да, определились, что помимо Родины™️, есть ещё страна, культура и производство, которые вместе так или иначе повлияли на то, кем я вырос, стал, интересовался и тому подобное. Идея туда поехать - она лежала на поверхности всю мою жизнь, но...не было что-ли повода?

Так вот он! Трейл-мейджор, 100 миль, 7000 набора, 5000 участников. После DNF на Горном Короле - как ещё можно попытаться отстирать своё доброе имя тру-трейлраннера - конечно - с помощью международного старта за 12 тысяч километров от дома!

А если серьёзно, то, конечно, мы с моей Настенькой мечтали меня туда повезти ещё с нашего знакомства. И лишь только потом у неё появился японский бас, комбик роланд, праворульный субару...в общем, решили, что сейчас - самое время пойти и осуществить мечту, которая не была бы возможна без наших друзей!

Глава II. Регистрация

Идём изучать сайт - регистрация закрыта, когда будет следующая - непонятно. На сайте mountain-race - Павел Кроковный (будет штурмовать Горного Короля в этом году, буду следить!) пишет подробный гайд, о том, какие гонки там есть, но не раскрывает как, собственно регистрироваться. Но оставляет дату - в районе 1-го ноября открывается регистрация.

Я еженедельно проверяю сайт.

Август - нет изменений. 1-ая неделя Сентября - нет изменений, вторая - аналогично. Октябрь - тоже ничего не меняется, постер старый, что, больше не будет? Меньше чем за 5 дней до Ноября на сайте меняется постер, появляются новости о том, что скоро пройдёт лотерея на участие! Я в шоке и ужасе - ГРУТ мы покупаем за год, а бешеные японцы - за 4 месяца до гонки без рекламы.

Варианты участия:

• общая лотерея - обычный прайс (в этот раз было 53 000 йен с комиссией платежного оператора, ~27000 рублей
• лотерея для богатых или тех, кто очень хочет попасть на гонку - обычный прайс + благотворительный взнос на природу вокруг Фудзи (53 000 йен + 60 000 йен, ~60 тысяч рублей.

Признаться честно, когда я планировал поездку ещё год назад, у меня было много лишних денюшек в кармане и я грезил, что я как самый гламурный приду, кину 60 косарей и не буду переживать по поводу, но реальность, как вы сами понимаете, оказалась чуть РЕАЛЬНЕЙ и я участвовал в общей лотерее. И в этом году для особо обеспеченных тоже была лотерея, так что сэкономил.

(Не отпускает меня ГК, но не могу не поиронизировать по поводу стоимости слота...)

Я заполнил на страшном японском сайте из ВЕБ 1.0 эры свои данные (ищите кнопку УЧАСТИЕ ДЛЯ ИНОСТРАННЫХ УЧАСТНИКОВ, иначе просто не сможете "записать своё имя иероглифами", я пытался, правда, оказалось, я заполнял форму для японских/domestic бегунов.

Насладился отбивкой на почту, что я участвую в лотерее и отправился дальше жить свою жизнь в ожидании неизбежного. Результатов лотереи.

Глава III. Особенности принятия решений, когда ты думаешь, что владеешь ситуацией.

Собственно, запуск и участие в лотерее так или иначе даёт почву для задавания тупых вопросов:

• А что если?
• А вдруг выиграю?
• А вдруг выиграю, а у нас денюжек нет?
• А вдруг не выиграю?
• А может отказаться, если выиграю?
• А куда ещё можно столько бабла потратить?

И я готов поклясться, ребята, что за неделю до оглашения результатов, мы с Настей договорились, что даже с решенным финансовым вопросом поездки - мы откажемся и поучаствуем ПОТОМ. Когда-нибудь. На следующий год. Когда будет лучше. Ну вы прекрасно понимаете, "потом".

Ну я и успокоился. Всё равно проиграю в лотерее, туда ж весь мир ломится участвовать, а выиграю - ну кого-то ещё порадует результатами, плохо чтоли?

2 декабря. Результаты лотереи. На сайте пишут, что отправлены на почту.

Иду на почту. Руки подрагивают. Сводит запястья. "Ты ж вроде отказался, причина тряски?"

ВЫ ВЫБРАНЫ ДЛЯ УЧАСТИЯ, МАКСОНЧИК, ПРИЕЗЖАЙ БРАТАН, ФУДЗИ 100 ЙЕЕЕЕХУУУ, ПЛАТИТЬ СЮДА

Не могу сказать, что так точно и было, но я поворачиваюсь к Насте и говорю:

- Мы выиграли, можно оплачивать. Мы, правда, договорились, что не поедем...

- А ты в следующий раз выиграешь?

- Не знаю.

- Тогда покупай, поехали. Жизнь - одна, прорвёмся.

И всё было решено. Пишу другу с иностранной картой, забегаю на сайт поражаюсь технологиями древнейших, ввожу номер, оплачиваю и вижу заветное!

Ваша оплата принята.

Дороги назад больше нет. Пишу друзьям, которые тоже хотели поехать (просто отдохнуть, не как я) - ребята, мы в деле. Они, честно говоря, уже ненавидели меня в душе - я ломался, всё время говорил разное и вообще себя вёл как крайне неуверенный в своём будущем чувак, но тогда я был серьёзен как никогда - мы едем!

Глава IV. А что ещё надо купить?

Япония - далёкая страна. Вот что вам понадобится помимо слота:

• Авиабилеты (65 тысяч рублей туда обратно с 2 багажами)
• Бронь отелей (на ваш вкус и кошелёк, 40 тысяч на 2 недели в двух городах)
• Трансфер на гонку и с гонки (чуть позже подробно распишу)
• Виза в Японию

Авиабилеты - поскольку мы едем не только на гонку, но и чтобы насладиться страной, которая оставила непоправимый культурный след в моей жизни, решили поехать сразу в 2 города с заскоками в окрестности. Летим в Осаку, там тусуемся, потом, на быстром как пуля поезде, отправляемся в Токио, откуда я и отправляюсь на гонку. 65 тысяч рублей - говорят, это отличная цена. Взяли China Eastern Airlines, уже успели попасть на 1 отмену рейсов, но как главный идеолог поездки, разрулил всё и поменял билеты всей группе с помощью чата с авиакомпанией.

Отели - без изысков, но и не халупы. Маркетинг APA работает безотказно, да и к тому же приятно понимать, что ты будешь отдыхать в том же отеле, что и персонажи твоих любимых видеоигр. Японский продакт плейсмент - это другое!

Трансфер на гонку и с гонки - это важно. Вместе со слотом, на той же главной странице забега предлагают различные варианты трансферов (access tour называются):

• Трансфер с проживанием до гонки и после гонки (~20 тысяч рублей)
• Трансфер с проживанием до гонки (~15 тысяч рублей)
• Трансфер на гонку из Токио / Йокогамы (2 500 рублей)
• Трансфер с гонки в Токио / Йокогаму (2 500 рублей)

Первые два очень привлекательны, но не хотелось бы отлипать от нашей группы и Настеньки, поэтому я выбрал два последних варианта.

Почему не дикарём? Перед гонкой - надо зарегистрироваться в одном месте, а стартовать в другом, между точками 10-20 км, причём без вменяемого ОТ, поскольку место проведения близ горы Фудзи - в 200 км от Токио.

После гонки - я буду очень плохо выглядеть после 36-40 часов без сна, когда как ближайшая остановка ОТ находится в 5 км от финиша, а ещё надо как-то доехать с 3 пересадками.

Ещё, кстати, забыл сказать, что если вы возьмёте трансфер с проживанием - у вас бесплатно заберут багаж в камеру хранения со старта, иначе - это платная функция (покупку которой я успешно прошляпил). Тем не менее, сдать в камеру можно и на месте регистрации, при обычном трансфере, а потом 2-3 часа до старта чиллить без вещей. Смотрите как вам удобно, стоит 800 рублей эта опция.

Виза - самое щекотливое. Говорят, что дают всем. Прямо сейчас, пока я пишу эти строки, моя виза находится в обработке и ещё нет прямого ответа, да или нет, но я думаю, что мы умнички и всё правильно по бумажкам собрали, у нас же их забрали всё-таки. В интернете есть суперподробные гайды как и куда что подать, оставлю ссылку. И вообще, мне кажется, когда ты приезжаешь на подачу на праворульном субару - должны давать автоматом. Потому что ты, немножко, но свой. Близкий по духу человек.

Глава V. А что за гонка-то вообще?

Фудзи 100 миль. Mt. Fuji Ultra Trail.

3 дистанции - 100 миль 7000 набора FUJI 100, 70 км 3000 набора KAI70 и марафон 40 км.

Логично было догадаться, что я выберу самый полный экспириенс. Круговая дистанция, с линейным стартом в точке под названием "ДЕТСКИЙ МИР" (это парк развлечений в предместье горы) и финишем на стадионе. Побежим вокруг Фудзиямы и, я уверен, насмотримся на неё вдоволь.

Почему трек не проходит по горе? Потому что подъём на неё проводится лишь в период с июля по конец августа, а бежим в Апреле и там ещё много-много снега.

Почему круг не полный? А мне почем знать, видимо там не так красиво, как хотелось бы.

Из интересного :

• KAI70 стартуют в петлю, которая будет нашей второй половиной - это создаст смешные ситуации, где свеженькие ребята будут умиляться стомильникам, которые уже минимум сутки на ногах. Надеюсь, это поможет сохранить бодрость духа, ведь, как говорится, потерять честь для самурая сродни смерти, а наш путь - он хоть и имеет цель в виде финиша, но ха-ха, путь никуда не девается. Примерно такого уровня шутки будут, к тому моменту, я уверен.
• Запрещены палки. Совсем. Ну ничего, Горная Королева образца 25-го года показала, что это для слабеньких.
• В списке обязательного снаряжения есть portable toilet. Без шуток.
• В целом, должно быть тепло и буду бежать в цветах Домодедово и розового леопарада, но обязательное снаряжение, цитата: "как на Эльбрус" - мембранные штаны и ветровка и всё по списку. Понесу, куда денусь.
• Количество стартующих - 5000 человек на 100 миль. Это как целый Mad Fox. Только на 100 миль. Вдумайтесь.
• Лимит лояльный - 45 часов. Говорят, что можно пройти пешком. Постараюсь пробежать, так как обратный трансфер у меня на отметке 42 часа.
• Среди участников этого года лишь двое с флагом RUS. Я и Виктор Зайцев - шлю тебе привет! Ещё есть японка с исконно японским именем ADELINA SMIRNOVA - тебе тоже привет, если читаешь!

В остальном и целом - это ультратрейл, со всеми вытекающими. 7000 набора по травяным, грязным склонам, относительной цивилизацией вокруг (можно будет баночку газировки прикупить в вендоматах, положением разрешено!), так что задача во всяком случае непростая. С другой стороны - это пригород Токио, красивая природа и открыточные виды Фудзиямы на протяжении 40 часов - что может быть лучше?

Глава VI. А что с формой у тебя?

А я не готовился! Ну, точнее, кто видел мои последние тренировки, подумал, что я сошёл с ума, ведь кто в трезвости for fun валит сотку на районе, но мне было важно:

• вернуться туда, к ПП Пслух на Горном Короле, когда я понял, что у меня нет ни мотивации, ни желания продолжать - мне всё известно, что будет дальше, что будет хуже...
• понять, что вообще могут мои ноги сейчас - не сломаются ли они в первые 10 часов
• хочу ли я снова, идти туда - в ультру, настоящую, тяжелую, или я всё-таки комфортик и пуся, который совсем обленился и весь конец зимы катал 3-5 км на беговой дорожке - это то, чего я заслуживаю.
• Казалось бы, 100 миль за 20 часов на ЗКМ и к70 на лисе должны были вернуть мне ощущение контроля, но есть чувство, что там всё было на кураже и гиперкомпенсации, так что нет ничего лучше, чем ударить себя самой большой палкой, которую смог найти прям по голове.

И, я могу сказать, что с честью преодолел испытание! Треть предстоящей гонки я остоял и даже пытался накрутить количество километров, похожее на мой стартовый номер 1137 (мне не хватило 30 метров, чтобы было 113.7 км, какой позор, вышло 113.67 км), и вообще эти строки я пишу стоя на ногах на веранде, а не развалившись в кресле, как обычно.

В общем, форма есть.

Снаряжение есть. Питание - тоже. Билеты - в телефоне, отели - забронированы.

Трансферы куплены. Отпуск оформлен.

Special block выполнен.

Кажется, я готов к свиданию с мечтой.

А вы?

ИТОГ! Или для тех, кто не читал!

• Регистрация на Фудзи - 1-2 ноября, за 4 месяца до гонки. Подведение итогов через месяц, в декабре, 1-2 числа.
• Дистанции - 100 миль 7000 набора, 70 км 3500 набора, 40 км что-то там с набором, не помню.
• Можно участвовать в лотерее для обычных людей, либо с доп взносом - на 30-40 тысяч рублей дороже, зато шансов больше.
• Лучше всего купить ещё трансфер на гонку и с гонки (5 тысяч рублей на круг), либо с проживанием до и после гонки (+15-20 тысяч рублей на одного)
• Получить визу - легко, но надо собрать бумажки.
• Авиасообщение - с пересадкой в Китае, в Дубае и где-нибудь ещё, в зависимости от величины ваших карманов
• Список обязательного снаряжения большой, но вы справитесь.

Я очень рад, что всё складывается. Ради этого и живём. Да, в жизни много испытаний, некоторые подбрасывает нам жизнь, некоторые мы выбираем сами. Фудзи 100 - это редкое сочетание того, что я выбрал сам, но как будто это - моя судьба, и никак иначе.

Спасибо друзьям, кто болеет за меня, спасибо друзьям, кто помог и помогает претворить это событие...нет, не событие. Мою мечту - в жизнь. Я вам должен больше, чем вы думаете.

Следите дальше в этом бложике, будут рассказы.

Если кто хочет - поддержать меня можно в моём профиле на teletype.

Заводим моторы, поехали!

Итак, первый вопрос: "А как часто-то надо заниматься?"

Отличный вопрос - оптимальная регулярность для начинающих 3-4 раза в неделю, 30-40 минут. В большом мире спорта (и особенно "трейлраннинга", так у нас величают "бег по пересеченной местности"), тренировки меряют не столько километрами (которых у вас будет мало), а временем (которое является общим для всех, как для элитного спортсмена, так и для любого смертного).

30-40 минут - этого достаточно, чтобы уложиться в 1 час из 24, которые у вас так или иначе уже забиты повседневной суетой (+ душик, + одеться/раздеться). Никто не хватится вас на работе во время обеда, если вы удаленщик, или жена вечером, пока готовит кушать. Ну и в принципе, часик на "покатать" - это буквально 1 катка в CS2 или Warzone. Я, по крайней мере, себя так успокаиваю.

Но если вы не можете физически утащить 30-40 минут бега на начальном этапе - ничего страшного. 15-20 минут - это тоже продолжительность. Да, это немного, но и вместе с этим вы всё равно пройдёте ритуалы по одеться/раздеться, выйдете на улицу, подышите свежим воздухом, и, возможно, сами того не заметите, как перешагнете свой "предел". Самое важное - это регулярность.

А ещё важно, буквально 2 вещи:

• Если тяжело собраться - через "не хочу", напялили портки, закрутили кроссовки, спустились на улицу, открыли дверь...и уже будет жалко подниматься назад. Начните, добегите до ближайшего ларька, чтобы хоть как-то оправдать то, ради чего себя уболтали участвовать в этом маскараде. Втянетесь за это время.
• Если тяжело на пробежке, но она только началась - это нормально. Организм врабатывается первые 10-15 минут. Ему нужно время понять, что он больше не сидит на месте, а двигается, и двигается по делу, а не чтобы убежать от хищника. Просто не торопитесь в самом начале. Если уж совсем "не идёт" - смело разворачивайтесь и возвращайтесь домой самым коротким маршрутом, но желательно бегом. А то ещё замерзнёте (или сдохнете со скуки).

"А когда заниматься, утром или вечером?"

Без разницы. Я пробовал и так и так, и в течение дня, и даже ночью.

Почему утром? Это больно, сложно, но если вы хорошо встаёте с утра - это отличное начало дня. Когда к началу рабочего дня вы уже побыли на ногах часик - это дарит задор и радость. Да, было сложно подняться, да было сложно одеться, но вы уже герой - вы сделали больше, чем все, кого вы встретите (если это только не я после утренних 30 км по лесам).

Почему вечером? Это отличный способ закруглить день после тяжелого (или не очень) рабочего дня. Мы все работаем в условиях стресса, но он, как ни странно, всё-таки больше психологический, даже если вы себя чувствуете как выжатый лимон. Если вы уговорите себя (а я в вас верю!) выйти вечером, вы сможете:

а) побыть один, наедине со своими мыслями, без уведомлений и думскроллинга

б) увидеть, как радо ваше тело ещё немного подвигаться, не потому что работа этого требует, а потому что вам так захотелось

в) вернуться голодным к своему вечернему столу и пойти отдыхать с чувством завершенности

Почему в течение дня? А потому что почему нет!? Это отличный перерыв в рабочей рутине, зимой - это возможность зацепить солнечный свет, которого и без того мало, летом - получить солнечные ванны на самом ярком солнце (но не переутруждайтесь!). Мало этого, по приходу домой, вы заметите, что работается гораздо легче - голова отдохнула, эндорфинчики залетели, и в целом ещё одна задача (причем самая важная, потому что - личная) закрыта.

А как бегать-то? Бегать это больно и тяжело! Я же умру, какое утро, какой вечер?

А не надо "бегать". Для нас, исторически, особенно тем, кто начинает ближе к 30, "бег" - это что-то из разряда "3-шку на зачёт в школе/институте", вот это вот, когда "лёгкие выплюнуть". Вам нравилось этим заниматься? Если вы читаете это, то скорее всего - нет. Итого, мы делаем вывод - заниматься, тем что нам не по душе - мы не будем. Закрываем вкладку. Шутка!

Мы не "бегаем". Мы занимаемся бегом, как потенциально любимым хобби, которое нам должно подарить какое-то удовольствие, и поэтому работаем именно над этим. Мы не упарываемся, мы не долбим, мы не вжариваем.

Мы двигаемся. В темпе удовольствия.

Но в каком темпе двигаться? О каком удовольствии речь?

Если кратко: в темпе, в котором мы можем поддерживать адекватный, связный разговор.

Если вам это кажется скучным - попробуйте чуть-чуть добавить скорости, если вам кажется это сложным - значит вы двигаетесь слишком быстро.

Быстро? Да куда уж, я итак самый медленный. Нет, быстро и точка. Давай ещё медленнее.

• А для тех, кому интересно циферки:
  Под "темпом", в лёгкой атлетике понимают значение "Минут [затраченных] на [один] километр", т.е. это просто другое обозначение вашей скорости.
• Почему так, что сложного в километрах в час? Потому что скорость бегуна начинающего варьируется от 6-8 км/ч (не ходьбы) до ~21 км/ч бегуна элитного. Поэтому придётся очень много дифференцировать в виде десятых-сотых долей километров, что крайне неудобно. Основные цифры, на которые вы будете ориентироваться в карьере - 7.00 м/км (8.3 км/ч), 6.00 м/км (10 км/ч), 5.00 м/км (12 км/ч).
• С каким темпом в цифрах мне бежать? Всё зависит от вас. Кто-то с дивана неплохо (с учётом "разговорного" теста) бежит по 6 минут, но скорее всего вы будете в районе 7-8 и даже 9-10 минут на 1 километр. Это НЕ ПЛОХО, это отлично, потому что вы уже БЕЖИТЕ.
• А с пульсом? Каким пульсом-то? А это уже вопрос от продвинутых пользователей, у которых есть фитнес-часы/браслеты и прочие крутые прибамбасы. О них мы напишем далее, но пока - ни с каким. Ориентируйтесь на ощущения, лёгкие, спокойные, лишенные "цифровой зависимости". Хотите всё ещё цифру да? Ну хорошо, 130-140 ударов в минуту. Получится ли у вас? А вдруг на улице холодно и ваше запястье замёрзло и ваши часы врут, показывая 170 на пульсе 7 м/км? То-то.

А как двигаться? Как перебирать ножками, как ставить стопу? Пятка или мысок?

Пойдём от обратного - пятка или мысок БЕЗ РАЗНИЦЫ, ПОЖАЛУЙСТА, (это уже становится мейнстримом) НО НЕ НАДО СПЕЦИАЛЬНО УЧИТЬСЯ БЕГАТЬ НА МЫСОК. Хотя бы с нуля (потом уже поймёте зачем (не) надо). Просто не надо этого делать. Вообще. Совсем. Стрессовый перелом плюсны, отбитые пальцы ног вам о чём-нибудь говорят? В общем, не надо это вам.

А если совсем серьёзно, то это большой холивар, который был (и продолжается, у особо упоротых) в беговом сообществе, где те, кто бегают "на пятку" (сначала приземляясь на пятку, а потом перекатываясь на стопу) считались "недостойными" и всех срочно переучивали бегать на переднюю часть стопы ("на мысок"), потому что это, как будто "естественный бег". Разумеется, это и выглядит, и звучит потешно, потому что бег начинающего - это бег в низком темпе, в теле, незнакомым с движением бега, и по сути, при беге на мысок - все убивали себе стопы и прекращали бегать.

Бегайте так, как вам удобно на вашем этапе развития. Я начинал как четкий пяточник, а после последней горной ультра качнулся ещё дальше в сторону передней части стопы. Правильно ли это? Да мне всегда по кайфу было. И, это, техника бега в начале пробежки и в конце - это 2 разные техники бега. Особенно на длинной дистанции.

По-хорошему, я читал статью на одном беговом сайте, что биомеханика бега - это как корзина с апельсинами - чем больше трясешь, тем лучше проявляется истинная форма и правильное расположение. Так что не забивайте голову, ищите ответ у своих ног. Они обязательно расскажут. Человек, в принципе, существо такое, которое всегда идёт по пути меньшего сопротивления, так же вы и найдёте свой особый стиль бега, который потом будет эволюционировать со временем. И да, среди профи тоже есть свои пяточники, середняки и мысочники.

Как дышать? Носом, ртом? Мне говорили в школе носом дышать! И как часто?

Всем и сразу. Если есть жабры - их тоже подключайте. Не шучу. Даже если вы в загазованном городе, дышите всем и сразу. Нет никаких подтверждений тому, что вдыхание ароматов города вреднее самолично устроенной гипоксии, потому что "в носике есть фильтр, а во рту нет".

В целом, организм сам подскажет как надо дышать. Какие-то инструкции типа "один вдох на один шаг" и прочее - не забивайте голову. Бег - древняя штука, а человек стал таким каким стал из-за бега. "Не учите отца делать детей", короче, наслаждайтесь бегом, а не устраивайте микроменеджмент, как и с шагом и прочими "тонкостями".

А что кушать? Мне нужны витаминки? А когда кушать? А как восстанавливаться.

Слушайте, ничего не надо, из того, что вы не кушаете в обычное время. Давайте посмотрим на бег под углом калоража, чтобы понять, насколько ваш бег - это безумно энергозатратный процесс, для примера возьму себя:

• Вешу 70 кг. Для меня, по расчетам умных калькуляторов, БЖУ в день ~2000-2200 ккал. Это то, что даст мне просто продышать один день не поднимаясь с постели.
• Час бега, любого, даже высокоинтенсивного для меня ~600 ккал (на самом деле высокоинтенсивный потребляет чуть больше, но разница буквально в 50-100 ккал)
• И сейчас будет больно: 1 биг-мак, или, как его сейчас принято величать, "биг-хит" - 550 ккал.
• Поэтому, даже если вы позанимались 3-4 раза в неделю по 30-40 минут в день, ваши энергозатраты вырастут на 2-3 бигмака в неделю.

А по времени, за сколько/через сколько кушать? Слушайте, я бы предпочёл бегать на голодный желудок. В нас, если что, по дефолту, если мы сыты, уже энергии примерно на 2.5 часа интенсивного (марафонского) бега. А на низкоинтенсивной (при условии развитого жирового обмена) даже в человеке с уровнем жира 10% - часов на 100+. Ноги раньше отвалятся. Я лично бегал 50+ км низкоинтенсивно без еды, и голода, как такового, не испытывал. Но если вы категорически против "голодать":

• За 2 часа-40 минут до пробежки. Так хотя бы у вас уже успеет перевариться основная масса еды и у вас как минимум не будет невкусной отрыжки недавно съеденной едой, или в худшем - отрыжки желчью. Ага.
• После - да хоть сразу, хоть через час. Много кушать только не надо, вы уже знаете, что ваши энергозатраты не великие, обычный рацион, без излишеств.

Что по поводу витаминов - пожалуйста, давайте не будем ругаться и спорить, переубеждать вас тоже не буду, но пока вы не олимпийский спортсмен с 40 часами тренировок в неделю, из вас ничего лишнего не выпадет, а олимпийским спортсменам они нужны только для того, чтобы 10 кг овощей и фруктов в день есть не пришлось (ведь возможности ЖКТ ограничены). Просто продолжайте кушать как обычно и никуда от вас ваши витаминки не убегут.

Изотоник, вода - это всё, опять же, повторюсь, пока на улице не жара (25 градусов и выше) - вам это всё не понадобится на этом этапе. А когда понадобится, вы уже сами всё поймёте.

Как восстанавливаться? Просто жить свою обычную жизнь. То есть, после вашей пробежки можно немного поваляться ногами кверху, но пойти вечером по магазинам или гулять с друзьями - никто не может запретит (если у вас нет активных травм, конечно). У меня порой были такие дни, где я с утра бегал 50-60 км тренировку, а прямо с неё ехал на репетицию играть музыку, а после этого шёл по магазинам с женой, потому что времени немного, и использовать его надо эффективно.

И, самое забавное, одно из лучших восстановлений - это ходьба. В этом мы очень похожи на лошадей - пока стопы и ноги работают, они потребляют больше крови. Больше крови - больше всяких восстановительных процессов. В будущем, вы узнаете, что отличный способ снизить боль в ногах после длинной-предлинной пробежки - сделать ещё одну маленькую. Внезапно, ага.

Что с весом, с кроссовками, мне вообще можно бегать-то?

Честно скажу, в этом вопросе я плаваю. Вернее, я хочу чтобы вы бегали, но и вместе с этим, не хочу, чтобы вы убили себе себе колени/стопы и отбили этим себе желание бегать. Лично я начинал бегать с веса в 78 кг при росте 166 см и кроссовках достаточно мягких, хоть и оставшихся со школы. Если вы обладаете ИМТ (индексом массы тела) около 25-26-27, вы вполне можете побежать. Если больше, то, наверное, стоит похудеть с помощью элементарного дефицита калорий, а потом уже приступать к бегу.

Но прошу предостеречь по кроссовкам. В интернете много информации о том какие калечат, какие лечат - это всё не имеет никакого смысла. Каждое десятилетие появляется 100500 исследований опровергающих "previous thing" и подтверждающих успех "current thing". Были модны в 00-е "босоногие кроссовки", "естественный бег" и всё такое, а сейчас хотят напялить "карбон" на каждого. Если вы сейчас потерялись - это нормально, об этом попозже.

Кроссовки должны быть - беговые, сравнительно новые и ещё раз беговые. Бюджетные, дорогие, неважно. Главное, что беговые и по размеру.

Как понять, что беговые? В магазине скажут что беговые. Сейчас мы живём в замечательное время бегового мейнстрима и все магазины уже знают, что такое "беговые кроссовки". Кроссовки для зала, Nike airmax (они, кстати, и правда были беговыми), NB 574, - не подойдут. Ваши повседневные тоже. Даже если они мягкие. Это проверено кучей моих друзей, когда они чуть ли не рыдали от счастья, когда пересаживались даже в бюджетную пару беговых кроссовок.

А толстые, тонкие, красивые? Те, что вам по карману, те, что вам по ноге и в которых вам хочется бежать в магазине. Всё равно потом купите ещё и ещё одну пару. И для (особенно) трейла.

А что с размером? Берите в размер + размер максимум. У меня есть прекрасная история, когда я думал, что моя нога 26-26.5 см размером. Я скупил парк кроссовок на все случаи жизни в размерах 27-27.5 см. А потом поехал в магазин покупать себе горнолыжные ботинки (это дорогое, это надо выбирать "нормально") и мне поставили "диагноз" - 25.5 см. Моему удивлению не было предела, и сожаления о потраченных деньгах. Я, осторожно, купил свою первую пару в размер (26 см) и удивился - ничего не натирает, ничего не болит, а кроссовки перестали быть лопатами и стали аккуратными ботиночками на моих (маленьких, правда) ножках. И проблемы с пальцами при сгибе пропали. В общем, всё продал на Авито с хорошей скидкой, кому-то достались классные Саломоны...в общем, берите в размер. Профи тоже так делают.

Носки, кстати, важный вопрос - купите самые простые беговые. Да-да, их тоже сейчас в избытке. Самое главное, чтобы в носках было минимально хлопка - именно этот приятный к ножкам ублюдок наберёт влагу и будет старательно стирать ваши ноги вплоть до крови, а ваше желание до нежелания бегать, и никакие кроссовки не спасут.

Ногти? Они вам нужны? Если нужны, то при выборе кроссовок смотрите, чтобы сильно не сдавливало мысок.

• Если ваши пальцы упираются в кроссовок в размер - вы их потеряете
• Если ваши пальцы обнимаются кроссовком вплоть до ощутимого давления сбоку/сверху/снизу (о_о) - вы их потеряете
• Если ваши пальцы свободно гуляют вперёд назад в кроссовке - вы, правильно, их потеряете.

При завязке, стопа должна быть относительно неподвижна в кроссовке. Если вы хотите радикальной свободы для своих ног - обратите внимание на бренд Altra (ну или Crocs, но скорее в качестве обуви для отдыха) - там колодка чудная и даёт пальцам стоять в растопырку. В целом, беговая обувь уже достаточно продумана для обычного пользователя, а бюджетные модели хороших брендов в курсе того, что их покупают новички с широкими стопами.

А что такое карбон? А босоногая обувь?

"Карбон" - это супер-кроссовки для супер-парней, девчонки, сорри. Шучу, "карбоном" называют кроссовки с карбоновой пластиной внутри пены. Она работает как пружина+качелька, где пластина, на которой ваша сжимает пену под ногой, и "отстреливает", тем самым ускоряя перекат стопы.
Кому это нужно? Тем, кто бежит по 3 минуты километр, то есть профи и околопрофи, но рынок в последнее время сделал такой поворот, что сейчас в карбоне все, кто бежит марафон быстрее 2 часов 45 минут и чуть менее чем все, кто медленнее.

Плюсы:

• на высоком темпе (от 4.30 м/км и быстрее) реально работает и толкает стопу вперёд под пятку
• согласно исследованиям (помним пункт про исследования, но всё же) - меньше устают ноги в них, т.е. можно больше тренироваться и агрессивнее бежать

Минусы:

• Дорого. Очень дорого. Но в последнее время китайские бренды подвинули рынок и за 13-15 тысяч рублей можно обзавестись точно такой же парой, что и на чемпионах мировых марафонов с временем быстрее рекорда России.
• Исследования (ага!) говорят, что стопа работает неправильно и вообще не развивается и вообще, карбон не трогай это на Новый год целевой старт в сезоне.

Босоногая обувь - это то, что было до того момента, когда все кроссовки внезапно опухли. Полная их противоположность - подошва плоская, минимальная амортизация. Старый термин "марафонки" - это не совсем то, но в целом про них в том числе.

Плюсы:

• естественный бег

Минусы:

• естественный бег

Почему в минусах - стопа начинающего не готова к 30-40 минутам бега босиком в тканевом чехле для ноги, чем по сути является вся barefoot обувь. Даже ноги профессионалов для такого не предназначены, поэтому смело скипаем. В будущем, можно включать в качестве упражнения бег по песку босиком, но это такое нескорое будущее, что вам это и никогда не понадобится.

Но если всё-таки хочется попробовать, что это такое, то есть такие пухлые кроссовки похожие на босоногие - бренд Altra проповедует плоские формы, но есть модели с большой амортизацией, так и с малой (модель Lone Peak - моя мечта, которую лень осуществить).

Так где бегать-то? Асфальт или пересеченка?

Везде. Где вам душе угодно. Нет никакой разницы для коленей, для спины, для стоп. Болеть всё будет одинаково по-первой. Бегайте там, где вас вдохновляет - в местном парке, по улицам родного города, по снегу, по грязи, по пустыне тоже бегайте. Повторюсь, нет никакой разницы, пока вы в правильных кроссовках, которые вы выбрали себе и в темпе, который вам приятен. Если вам кажется иначе - окей, но миллионы людей и там и там не дадут соврать. Большинство моих травм с асфальта, кстати (потому что там я бегу на пределе).

Хорошо, а что по экипировке? Лето, осень, зима, весна. А можно из дома взять?

По экипировке всё довольно просто и сложно, давайте посмотрим по сезонам:

• Лето: удобные шорты и футболка.
• Осень: удобные шорты и футболка.
• Зима: удобные шорты и футболка.
• Весна....ну вы поняли.

Шутка!

С летом всё остаётся так же, но с приходом холодов мы встречаемся с огромной кучей предрассудков. С точки зрения климата, будем рассматривать центральную Россию.

Осень: можно оставить шорты, либо спортивные штаны, которые вам нравятся и комфортны, наверх футболка или лонгслив. Самое главное - чтобы ваша одежда была не из хлопка. Хлопок, при всей своей мягкости, накапливает влагу, а нет ничего приятнее мокрой хлопковой тряпки холодным, ветряным осенним вечером. Особенно это касается штанов. Но, если у вас крутая футболка из хлопка с надписью "Пивозавр" и вы хотите её надеть на пробежку - не могу запретить. Но имейте ввиду, что она станет влажной, а ещё при продолжительных пробежках, когда соль, выделенная с потом кристаллизуется - начнёт натирать, я предупреждал. Но, если честно, стиля ради, я бегал летом ультра 100 км в хлопковой футболке из Uniqlo с Большой Волной из Канагавы и у меня остались ВОТ ТАКЕННЫЕ раны на спине от рюкзака. Зато я был самый красивый. Ни о чём не жалею и по сей день практикую.

Зима: здесь сложнее. Давайте будем думать, что бегаем мы ради удовольствия и решим проблему комплексно - купите беговую куртку. Если пугают цены на новые (а они просто ПУГАЮТ), то с Авито. Беговую. Ищите "беговая куртка", "куртка для бега", "лыжная куртка", "лыжная разминка" (не спрашивайте, я тоже не знаю), "софтшелл куртка". Просто купите беговую куртку. Я 3 сезона играл с термобельём, флисовыми кофтами, 2 слоя, 3 слоя, и такая, и сякая. В общем, купил беговую куртку и с тех пор просто надеваю футболку и куртку. Всё. Купите куртку. Потом поймёте, что нравится больше. Этот совет вам подойдёт до -15 градусов. Дальше вам самим не захочется бегать, либо подденете термобелье и продолжите гонять.

А в чём была моя проблема? Было жалко денег и хотелось быть стильнее, чем остальные. В чём прикол куртки по сравнению со слоями - у неё есть ветрозащита, а это самый кайф и вообще главное. Балуюсь слоями до сих пор? Да, конечно, я же модник. Давай снимай, бегун, не видишь чтоли?

По штанам - самый дешевый вариант - теплые тайтсы с декатлона с доставкой из-за рубежа на маркетплейсе. Все зимние тренировки в них. Всё остальное в меру вашего кошелька.

В облипку или свободные? Всё зависит от вашего чувства стиля, религии и желания. Бег, как уже сказано, мейнстрим, и никто в крупном городе не посмотрит на мужика в лосинах. На девушку посмотрят, и даже с интересом (осуждаю, если не спортивным). Шорты сверху? Ну тут как с крестиком, воля ваша, но в целом, конструируют, чтобы носить без них.

А не замерзнет? Не должно. Но если переживаете, то купите себе тёплые лыжные трусы-боксеры, там ветрозащита впереди, теплая ткань по кругу и pro-tip, сможете открыть для себя мир бега в шортах зимой (попа в тепле, там много горячей крови, которая очень быстро пробегает по очень горячим ногам в теплые кроссовки и назад, изумление людей на улице - гарантированное, а ваше - тоже, потому что, почему-то не холодно, а ваш летний загар был получен не зря).

Весна: аналогично осени, только раздеваться будете чаще, днём как правило, очень тепло, а переходные состояния безумно холодные.

Правило большого пальца: в начале пробежки должно быть слегка прохладно. Если вам будет тепло - очень скоро станет неприлично жарко. Что плохого? Выше пульс, обильное потоотделение, потребность в воде. В конце концов, если вы не враг себе, вы разденетесь и будете вынуждены куда-то деть мерзкую, потную тряпку. Завяжите на себя и больше так не делайте.

А если я простыну? Не простынете. Если вы, всё-таки, бегаете в комфортном темпе, через 5-10 минут движения вы согреетесь и будете благодарны себе, что не напялили ещё один слой. Из моего опыта - я участвовал в зимнем ультрамарафоне в комплекте на -5 градусов, когда ночью ударило -18. Было, признаюсь, ОЧЕНЬ ХОЛОДНО, но, поскольку, нигде теплых одеял не выдавали, я успешно провёл на улице ещё 6 часов и не заболел. И повторил бы это ещё раз, и ещё раз. Подумайте сами, ваше сердце бьётся с частотой 140+ ударов, что примерно в 1.5-2 раза выше, чем когда вы стоите, ровно с такой же увеличенной скоростью по вам гоняет горячая кровь, в мышцах происходят процессы растяжения и сокращения, организм усиленно потребляет кислород натурально "сжигая" его, ведь все процессы выработки энергии в организме так или иначе провоцируют выделение тепла. По сути, мы все огромные печки, особенно в процессе бега.

Кроссовки, мембрана нужна? Если планируется бегать в холодрыгу/дождь - будет классно, если будет денежка и прикупить одну пару - ноги всё равно промокнут, но будет теплее и уютнее. Макировка Gore-Tex везде одинаковая, либо какие-то решения свои у производителей.

А зимой кроссовки какие-то особые нужны? Да не особо. Если на улице снег утоптанный - хватит вашей летней пары, если снег глубокий - тоже хватит летней пары, просто она скоро промокнет. Страшно ли это? Да ничуть, тепла в ваших ногах хватит на прогрев. Имеет смысл купить на зиму носки потеплее, но беговые, либо что-то мембранное типа DexShell или подешевле. Имейте ввиду, мембранные увеличивают вашу ногу и можно остаться без ногтей. Если скользко - притормозите, если лёд сплошной - "беговые кошки" вам помогут, но после пары раз без особого понимания когда надевать и снимать - вы просто научитесь не падать и не гонять где не надо. В целом, всё под здравый смысл. По личному опыту - у меня всё без мембраны и до -15 в летних носках, даже в глубоком снегу, всё работает. В Апреле 2025 во время аномального снегопада мы с другом провели 7 километров по щиколотку ледяной воде и не чувствовали ног - и ничего, живы, зато впечатления на всю жизнь. Просто двигайтесь и будет всё хорошо. Мама врала, что надо ноги держать в тепле. В движении надо!

А если я хочу на маркетплейсе купить Хока-Саломон-Нортфейс-Альтра, а она там такая дешевая, надо брать?

Нет, и в коем случае, это подделка, не предназначенная для бега и вообще "макет" кроссовок, даже ходить нельзя...или? Давайте я не буду давать однозначного ответа, скажу так, у меня таких много (>5 пар), все они куплены за цену меньше 4 000 рублей и всю ответственность за то, что станет с моими ногами я взял на себя самого. С моими - ничего не стало и им даже понравилось. С вашими - не готов и не буду отвечать, но и вместе с этим имею опыт покупки в крупной сети магазинов спортивной экипировки, где брендовая пара кроссовок прожила в 75 раз меньше километров, чем их несертифицированная, неавторизованная, поддельная, подпольная, ненастоящая, иными словами, ФЕЙКОВАЯ имитация китайских мастеров. Брак-не повезло, но что имеем то имеем. В горы - я беру только оригинальные пары и принимаю на себя все риски, связанные с тем, что Vibram сделан из вибрама, а не из резины с надписью Vibram.

В общем, на ваш страх и риск, но есть ненулевой риск, что понравится. Не является инвестиционной, спортивной или иной рекомендацией, но глупо закрывать глаза и притворяться, что в мире, где сегодня хочется бегать надо выложить неподъемную сумму денег на дурацкое хобби. И не надо меня хаять и приплетать потом, я сказал - на ваш страх и риск.

А куда мне деть телефон? Он вообще нужен?

Да, нужен, потому что это ваша связь и безопасность, фильм 127 часов не даст соврать. Купите для начала самую простую сумку с маркетплейсов, куда залезет ваш гигамакспроплюс, дальше вы уже определитесь. Бутылка воды вам пока не нужна, 30-40 минут - переживёте. Помимо телефона, ещё надо куда-то ключи деть...

А какие приложения надо использовать?

• Strava. Только под "улучшателями интернетов" доступна, ушла из РФ, недоступна на аппсторах, но это - инста для бегунов, в хорошем смысле, там все твои друзья и самое толстое комьюнити бегунов. Знает с кем ты бегал, и как правило, поддерживается всеми производителями часов/браслетов. Некоторые даже забывают, что туда всё выгружается. В общем, главное приложение. Записывает пробежки без необходимости "ускорителя", постить только будет нужен.
• Sports Tracker, Simpla и прочие приложения - бесплатная страва для тех, кому только бегать. Всё трекает, записывать записывает, но вы там будете один, увы.
• Приложение ваших часов. Вы итак всё знаете, если они у вас есть.

А мне вообще нужны часы?

Слушайте, ну как будто у меня нет однозначного ответа на этот вопрос. И да, и нет.

Если нет - бегите по ощущениям, но в какой-то момент они стабилизируются и станет важным контролировать именно зону пульса в которой вы гоняете, и было бы классно их иметь. Можно, конечно, пульс замерять, останавливаясь и замеряя пальцем на вене, но это, скажем, не самый точный и удобный способ.

Лично для меня - часы, это стиль жизни, это мой Pip-Boy 3000 (и характерный скин на них тоже стоит), это вещь, за очень много денег, стоит новой в магазине дороже, чем вся моя носимая электроника и гардероб (не беговой). Но я могу положить на них свою жизнь и они ответят взаимностью. Но это мои часы, а ваши, было бы классно, если бы они +- достоверно отражали пульс, для начала этого достаточно. Сам начинал на mi-band 4, подготовка, первый полумарафон и трейл я пробежал и захотелось большего.

Если хочется бюджетное - мибенды всех сортов и расцветок (может они уже есть) и прочие Amazfit GTR. Трек рисуют, приложение есть, в страву грузят. Пульс показывают постольку поскольку, но мне хватало.

Если прям хочется беговое - возьмите из приюта с Авито, Garmin 255-265, до 20-15 тысяч рублей - эти часы закроют всё, от уведомлений до триатлона. А потом уже апгрейд придёт. Если хочется "нормальное" - возьмите Apple Watch любые. То, что вы их будете каждый день заряжать, это итак понятно, а так хотя бы не будете фриком с беговыми часами. Некоторые всерьёз считают их лучшими беговыми часами, и я не могу спорить, пока нет задач заниматься специфическим спортом. Хотя и среди проффесиональные бегуны есть на AW. Там ещё Huawei подтянулись, и Amazfit проф атлетов подписали...холивар, короче.

Ну а ещё говорят, что по беговым часам можно вычислять "своих". Не знаю, не уверен, но я точно с одной из своих самых крутых беговых подруг познакомился именно так. Только почему-то меня назвали "чудиком", когда жене рассказывали, что не знают ли парня странного, мол, спросил "что за модель часов?". Знать должен был.

Я не люблю один бегать, можно позвать друзей?

Нужно! Мне так стыдно, что я в начале своего пути думал, что это какая-то глупость, на тренировках надо "выкладываться", а не трындеть. В общем, не будьте мной, зовите друзей, можно обсосать насущные вопросики в классном формате, погоняться и просто провести время за полезным делом.

Если вы хотите комьюнити, чувство общности, то напишите "5 Вёрст [мой город]" и приходите каждую субботу в 9 утра. Там всё бесплатно и всё расскажут, возможно даже это буду я, если вы из Домодедово. Полетим.

Либо! В Москве и других крупных городах большое количество беговых клубов, которых вы можете найти в интернете или просто встретить на пробежке (обычно они гоняют большими пачками, иногда даже в форменном мерче). Спрашивайте, не стесняйтесь, они сами уже заряжены рассказать кто они и что они. А ещё спросите "как нога?", там тоже у каждого своя история.

А почему всё болит после первых пробежек? Сколько это терпеть?

Месяц. У меня болело всё месяц. Болит - потому что ваше тело последние 5-10 лет не знало радости движения и это просто знак, что оно начало работать. Первый месяц я сидел на работе как мумия в бинтах, но после него - стало хорошо. В принципе, у занимающегося человека всегда что-то болит, в той или иной степени. Другая история состоит в том, что эта боль - это знак, что тело развивается, ему даётся необходимый тренировочный стресс и оно в процессе развития. Необходимо слушать сигналы тела, но глубже, что придёт с опытом - не просто "болит", а "болит и даёт возможность бежать дальше" и "болит, и становится только хуже". В первом случае, это нормально, во-втором, стоит сделать перерыв. Тут можно много нравоучать, пытаться рассказать суть и истину, но всё равно словами это не объяснишь, но вы очень скоро всё поймёте сами, если будете к себе внимательны.

А что там про пульс ты говорил?

Вооот, вы уже готовы послушать серьёзнее. Для пульса нам нужен пульсометр. В часах/браслетах подойдёт только при условии, что вы готовы его слушать и они показывает не брехню. Под "брехнёй" я понимаю, что на часах у вас пульс 170, а вы спокойно можете петь, а не то, что они на туалетной бумаге пульс показывают (они все показывают, не надо микроскопом гвозди забивать, они не для этого). Если показания пульса бьются с вашим самочувствием, то давайте смотреть.

В общепринятой классификации, существует несколько пульсовых зон - промежутков в ударах в минуту, в которых сердце работает в определенных режимах.

• 1 зона - зона разминки/серая, обычно до 120 ударов в минуту - обычно это "утилитарная зона", в которой вы ходите пешком, выполняете несложную работу ну или просто дышите.
• 2 зона - зона жиросжигания/лёгкая/голубая - обычно, от 120 до 140 ударов в минуту - это зона, где сердце приоритизирует выработку энергии из ваших жиров. Как оно это делает? Никто не знает (шучу, наверное, знает), но что для нас важно - это та самая "разговорная" зона - самая покрытая, наверное, исследованиями зона и точно самая полезная. Ощущается легко, бесится легко и по ощущениям - почти бесконечно (пока не отвалятся колёса ноги). Именно в ней мы будем бегать 80-90% процентов времени, именно она полезна для здоровья.
• 3 зона - зона "аэробная"/зелёная - обычно от 140 до 155 ударов в минуту. Та зона, в которой вы будете бегать в самом начале. Почему? Потому что у вас нет привычки бегать и как с плаванием, по первой пульс будет улетать в эту сторону, потому что сердце ещё не умеет эффективно работать с более низкой интенсивностью (так же, как вы по-первой долбили по воде и уставали за считанные секунды, ничего страшного, я до сих пор так плаваю). Самая продуктивная зона с точки зрения развития, но стремиться нужно к пульсу пониже. Воспринимается как нагрузка "средняя" или "выше среднего", бежать на ней вам захочется в районе часа (а я всё стараюсь перевалить за 12 часов), но и вместе с этим, как что-то, что делать довольно сложно. Аэробной называется, потому что в этой зоне хоть и тяжеловато, но поступающего через лёгкие кислорода ещё пока хватает на то, чтобы прокормить сердце и мышцы без залезания в запасы организма.
• 4 зона - зона "анаэробная"/оранжевая - как уже понятно из названия, кислорода уже не хватает. Скорее всего, это та самая зона, в которой вы хотели "выплюнуть лёгкие", "задыхаетесь" и прочее "не могу говорить". Организм на этой зоне именно бежит ту самую "трёшку в школе", омрачая опыт с бегом на долгие годы вперёд. Нужна ли нам эта зона сейчас? Конечно да, но хорошая новость - только на 20-10% от общей нагрузки. Это зона усиленного роста, эффективного, сильного, но очень требовательного. Требовательного к тому, чтобы вы перед этим достаточно побегали на более низких уровнях, потому что она конвертирует всю набитую экспу в мощные баффы - скорость, и более низкий пульс на том же темпе, что прежде. То есть, обнуляет ваши прошлые заслуги, давая в ответ только скорость. Поэтому и говорят "легче не станет, станешь только быстрее". Но бояться не нужно - это та самая зона, в которой вы будете гнать практически всю дорогу на 10ке и полумарафоне, ставя личные рекорды, на которые будут равняться ваши друзья. Работа в ней ощущается как достижение, достойное награды, разговаривать не хочется, либо урывками. Я обычно просто киваю и показываю жесты. Большие пальцы, например.
• 5 зона - зона Максимального Потребления Кислорода (МПК)/красная - это зона вашей "отсечки", как у мотора, максимальное количество кислорода в цилиндры сердце - максимальная мощь и веселье. Терпеть это нет никаких сил, но именно она даст красивый финиш и ощущение "крови во рту". Крайне редкий единорог. Те, кому нравится работать высокоинтенсивно и на пределе оценят, а те кто нет - благодаря ей обгонят на финише своего лучшего друга и будут помнить это годами. У меня в этой зоне картинка около краев взгляда немножко плывёт, но это нормально, потому что сердце отбирает весь кислород, который возможен из всех уголков организма, ничего не даёт в ответ, создавая гипоксию везде где только можно.

Вот вы прослушали краткий курс по зонам, но, как и любой страждущий ум, готовы со мной спорить и ругаться. Я скажу следующее - зоны у каждого свои, определить их можно с помощью дорогих тестов, которые вам, пока что, не нужны (потому что они стоят как комплект экипировки на первый сезон, а то и два), потому что:

• они быстро устареют с набором вами формы, который на начальном этапе происходит ОЧЕНЬ быстро (они сдвинутся непредсказуемо, то ли вверх, то ли вниз)
• каждый день, эти зоны тоже плавают, от стресса, недосыпа, недоеда, перееда, да и просто настроения.

Вместе этим, как вы увидели, они плавают-крутят-бегут, поэтому как догму воспринимать не стоит и бегайте по ощущениям - если вы можете петь, а пульс в районе 150 - скорее всего часы вам врут, у вас всё получается хорошо, или вы хотите сдохнуть, а там только пробило 140 - сбавьте темп. А ещё всё что написано про "жиросжигание" и "аэробная" - неправда, сердце везде жрёт из запасов, просто в какой-то зоне больше, в какой-то меньше. Сердце - не машина, хоть мы и очень хотим, чтобы оно было на неё похоже.

Если хотите самую крутую циферку - купите нагрудный пульсометр (его можно подключить к телефону в том числе) и не ленитесь его надевать каждую тренировку. Я уже ленюсь, раньше был гораздо дисциплинированней. А ещё есть глюки, баги, села батарейка, всё такое. Это тоже придёт только с опытом.

Зачем участвовать в забегах? А там за что деньги платить-то?

Не участвуйте. Не надо. Пусть 30 000 марафонцев выйдут на улицы перекрытой Москвы под гнёт разговорчиков в я.картах, а вы останьтесь дома и полируйте надоевшую улицу в одиночестве, пока у всех остальных праздник. Пожалуйста, правда, не за что там платить, там совсем нет ничего того, что вы не смогли бы устроить сами:

• построить и промерять трассу для достижения личных рекордов на дистанции
• выгнать тысячу волонтёров подавать вам воду, бананы и губки для охлаждения
• обеспечивать вашу безопасность в виде охраны и скорой помощи
• и прочую ерундистику, которую организаторы за небольшую (на уровне концерта любимой группы) мзду, берут на себя, пока вы показываете на что по-настоящему способны лично вы и ваш организм.

А, окей, а если в лесу, там за что платят:

Аналогично, трасса, волонтёры, питание, только помимо бананов, там есть и снеки, и кашки, в том числе САЛО и ОГУРЧИКИ (не ем ни то, ни другое, но, внезапно, всех это радует) и зачёт вашего личного рекорда.

А в горах?

А в горах, чуваки, это всё выкручено на максимум, только воду могут загнать в определённые точки лишь на лошадях, а так же трассы, которые иногда бывают доступны не только лишь всем, в том числе, пограничные тропы, заповедники и прочие "заборы", о которых договорятся для вас организаторы. Ты только приезжай.

В конце концов, есть большое количество бесплатных забегов. Не только оплаченных из наших налогов, но силами беговых клубов, волонтёров, простых людей, которых радует бег, просто потому что он есть. И никак иначе.

А ещё дают медальки. За финиш. Вот так просто. Не нравится? Ну выбрось или продай на Авито. На некоторых, не только медальки, но и футболки, рюкзаки, но вы, уже, скорее всего пропустили туда регистрацию. Ничего, всё будет, со временем.

А ещё справки какие-то надо получать для участия?

Да, надо, да, получать, да, без них не выдадут стартовый номер на 99% процентов забегов. Как получить?

Говорят, что в поликлинике по прописке сделают - не сделают, либо вы в поликлинике-единороге. Делают в платных клиниках, норм цена на 2025 - 2-3 тысячи рублей с ЭКГ. Просите вписать дистанцию, на которую планируете бежать. Каких-то страшных отводов не слышал чтоб писали или не выдавали, по крайней мере на дистанции 5-10-21. Сразу отксерокопируйте штучек 10, будете отдавать на регистрациях на забег, оригинал вам оставят.

Ой, что, говорите, можно купить справку? Нет, это всё неправда, что она гуглится за секунду, стоит копейки и привозят к станции метро или даже к локации забега, и совершенно точно фантазия и вымысел, что это выглядит как незаполненный бланк справки с печатями и подписью врачу, куда можно вписать любые свои данные. Я совершенно точно против такого способа преодоления бюрократического барьера, который можно решить страховкой на забег с необходимым покрытием и всецело поддерживаю этот театр с предъявлением справки. И те, кому не выдали по этой причине стартовый пакет сами виноваты в своей безалаберности, ага.

Примечание: комментарий выше никаким образом не иронизирует над заботой о собственном здоровье в рамках проведения ежегодных (и чаще) чекапов и своевременного обращения к врачу по любым вопросам касающихся здоровья. Вы у себя одни, берегите себя.

А как подготовиться к дистанции Х?

Ищите в сети план, любой и готовьтесь. Будет это круто или слабо - решите в процессе. Лично для меня бег - это исследование и поиск, причем такой, вяленький, наверное, но доверить этот процесс пока что никому не могу. Я опробовал множество планов, от банальных "из интернета", до нейросетей и ультрамарафонов - они все "работают", самое главное - не забивать на тренировки. То есть, "работать по инструкции" и "слушать организм".

А мне нужен ТРЕНЕР?

А всё зависит от того, готовы ли вы посвятить какое-то количество времени на раскопку информации, планирование тренировок и готовности совершить какое-то количество ошибок самостоятельно.

Если да, то на этапе начала тренер, по моему личному мнению, лишит вас самостоятельности и понимания, что здесь и зачем. Знаю девушку, которая бегает марафон за 3.15 и быстрее, но не знает свой оптимальный пульс и темп, на котором она максимально эффективна. Бежит так, просто потому что "тренер так сказал".

Если нет, то вам не надо бегать, то да, вам к тренеру, он вас убережёт от косяков (если только сам их не допустит), разгрузит вашу голову и, теоретически (в зависимости от тренера), вы сможете у него получить всю нужную информацию о беге. Но за это надо платить, хоть и иногда сравнительно небольшие деньги. Особенно если ваше время стоит дороже.

У меня нет тренера, но злые языки поговаривают, что с ним я мог бы стать гораздо круче. Но я слишком дурак для этого.

Пу-пу-пу, а я вот, курю или прибухиваю, и не готов с этим прощаться, я не бегун? И вообще, бег это же за ЗОЖ, правда?

Ну, это прискорбно. Надо бросать. Всё и сразу. И становиться рыцарем в белых доспехах.

Ну, конечно, это не проблема на начальном этапе. Да, это очень плохие, вредные привычки, плохо совместимые с жизнью без болезней, вероятности наступления плохих последствий и всего такого "adverse event"ового, но наша задача - интегрировать бег в нашу такую сложную и непростую жизнь, поэтому просто скажу как было у меня, а вы поймёте, что у вас всё не так плохо:

• Начинал бегать тогда, когда придти домой и залпом выпить бокалище вина было нормальной практикой - потому что иначе существовать было невозможно.
• После длинных пробежек пойти пить пиво с друзьями - да за милую душу
• После пивной мили ребята достали виски и домой я попал только силами своей жены.

Да, это не примерное поведение, но и вместе с этим это не помешало достигать результатов. Просто со временем акценты сместились, и пришло понимание, что бухать накануне старта - просто деньги на ветер, ведь какой смысл отдуваться на уже уставшем организме.

Но и вместе с этим, когда будете путешествовать по стартам - обратите внимание как отрываются бегуны после стартов, или как готовятся ультрамарафонцы на кальянах перед стартами. При этом, на старте горных ультр, в полупрозрачных карманах беговых рюкзаков, можно увидеть как выглядывают характерные прямоугольные пачки с текстом "чапмен". А ещё ультрачи не дураки в заброску на середину дистанции положить себе настоящего пивка. И что вы им сделаете?

ЗОЖ ли бег? Я не знаю. Мне кажется, ЗОЖ - это какое-то состояние души, и удовольствия в нём стоят не на первом месте, а в беге для меня - именно удовольствие во главе угла, поэтому просто забейте.

Не убедил, не хочу бегать.

Ну жаль, надеюсь, эта статья устроит в твоём мозгу диверсию, и всё таки, есть понимание, как начать, а дальше уже всё зависит только от тебя.

По-хорошему, это не мотивирующая статья, но я, видимо, по-другому не умею, но и вместе с этим - это доступная инструкция, которая популярным языком объясняет, что и как, не вдаваясь в лишние подробности, как начать и что делать. Если вы хотели здесь увидеть обзор миллионов исследований о пользе и вреде - мне пофиг, я люблю бегать, я прошёл какой-то путь и хочу скинуть ссылку своим друзьям, чтобы они прочитали, угукнули, и задали ещё какой-то вопрос, который я раскрою позднее.

А, кстати, как это называть? Тренировка или пробежка?

Для себя - у меня всё пробежки. Тренировка - это что-то на серьёзном.

Резюмируя:

• Начинайте спокойно и в своё удовольствие. В медленном, самом медленном темпе. Чтобы можно было говорить на ходу без труда.
• Регулярность - ключ. Лучше 3-4 раза по 20 минут, чем 2 часа в выходные.
• Вагон денег тратить на новое хобби - не надо, всё бюджетное, но удобное и выбранное по себе.
• Сверхчеловеком быть не нужно - вы им станете в будущем, обязательно, если будете придерживаться регулярности и не будете на тренировках ломать себя через колено.
• Если что-то непонятно в данной инструкции - гуглите, читайте, разбирайтесь, интересуйтесь. Если вам сложно, некогда, незачем - вы, либо, пока не готовы этим заниматься, либо обратитесь к тренеру.
• Если вы хотите поспорить с содержимым данной статьи - не надо. Она написана не для вас.
• Если вы всё равно хотите поспорить - лучше потратьте это время на свои тренировки. Уже побегали? Ну тогда почитайте что-то умное, а не бредни дурачка.

Удачи!

Глава 1. Рождение очередной мечты

Постоянные читатели помнят, что моя победа над Rosa Wild Trail 110k @ 8000m была "омрачена" тем, что прекрасная Марина Максимчук с силой и грацией одержала победу над дистанцией в 180 км, что поставило меня в затруднительное положение.

Да, она мультигонщица, да, у неё гораздо более богатый опыт в горах, но сочетание ITRA 566 и возраста моей любимой Настеньки создавало очень неприятную комбинацию в виде фразы "А ты че, слабее чтоли?".

Так и завертелось.

Февраль 2025, я переезжаю домой со съемной квартиры, теряю любимую работу в рамках сокращений (хоть и с реально хорошим "парашютом") и буквально в это время я возвращаюсь домой с очередной, как мне казалось, "бессмысленной" тренировки и вижу. Открытие регистрации на Горного Короля. Не задумываясь (только над тем, чтобы оплатить Т-банком и полутать 20% кэшбека), оплачиваю и сижу. Вот и всё.

Через 6 месяцев мне придётся встретиться с амбициями и "ответить за базар".

Увидеть, что это такое, почему эта гонка так ломает людей, почему они возвращаются туда раз за разом, снова встретить Бзерпи, Ачишхо, хребет Аибга и склоны Розы Хутор. Но перед этим, понять - что такое Энгельманова Поляна, Кардывач, хребет Аишха и где во всё этом уравнении моё место.

Глава 2. Всё по другому.

Многие, кто тренируются не первый год, прекрасно понимают, как надо выбирать гонки. Мы смотрим на дистанцию, локацию, имя организатора, стоимость слота, логистику, возможность заняться чем-то помимо гонки, да и в целом, как участие в гонке встроится в нашу жизнь, каким образом она сможет её улучшить. Как гонка поможет в достижении счастья?

Необычная тема для отчёта о гонке, но давайте попробую вам объяснить. Мой первый в жизни переезд домой, в рамках такого длительного проекта как "ультрабег" привёл меня в замешательство почище различных лабиринтов для золотых рыбок в программе "Разрушители легенд" (они, кстати, подтвердили наличие памяти у золотых рыбок, так что эта отмазка больше не работает🙃).

• Мои прежние маршруты на основе лыжной трассы теперь были от меня в 40 минутах езды на автомобиле - мне пришлось придумать свой новый круг, но больше без удобств привычной трассы.
• Серьёзные горки оказались вне досягаемости, самой злой горкой - была 16 метровая железнодорожная насыпь, выше - только в 40 и более минутах езды.
• Я вернулся туда, где я начинал бегать - да, широкая сеть трейловых маршрутов, но, к сожалению, более не таких требовательных и злых (да и чего уж там, с протяженностью тоже были проблемы)

Я чувствовал себя отброшенным назад на несколько лет в развитии, вернувшимся "пораженным" в место, где больше нельзя встретить бегунов (кроме Саши, привет, если читаешь), лишь непонимание в глазах и автоматическое непринятие человека в лосинах и зебра-футболке.

Мне нужны были новые смыслы, и новое понимание того, как мне строить подготовку в такой среде. Не могу сказать, в настоящий момент, что я нашёл тогда что-то, но у меня было то, что помогло мне втянуться.

Главное открытие этого года - комьюнити. Сообщество.

Тони, Далер, Кора, Люда, Олеся, Оля, Олег, Серёга, Лена, Слава, Паша, Макс, Володя и многие другие, ребята, вы подарили мне в этом году счастье от совместных пробежек, от Бунчихи (когда она нам уже надоест?), от наших еженедельных встреч по субботам в моей Альма-матер, так же известной как Городской лес. Вы - мои настоящие друзья, я всегда думаю о вас, как о людях, от которых мой успех был бы невозможен. Да, страдаю я сам, бегу я один, ног у меня две, но я знаю, что вы наблюдаете за мной - и это двигает меня дальше.

А ещё 5 вёрст Домодедово. Ещё один большой проект, в который меня натурально ВМЕШАЛ Далер в прошлом году, наконец-то дал своё рождение и дал возможность показать тропы, которые сделали меня тем, кто я есть - всем, кто найдёт время в субботу доехать до нашего парка. На открытие к нам приезжал Миша Долгий, с нами пробежало 264 человека и ещё 20+ волонтёров.

Знаете, как говорится, якобы, с большой силой приходит большая ответственность.

Я, кажется, смог развернуть это предложение. Ко мне с большой ответственностью пришла большая сила разорвать порочный круг слабости и начать тренироваться для Большой Гонки. Очень большой.

Глава 3. Как я провёл лето.

Я разобрался с работой (нашёл лучше), придумал маршруты (сойдёт) и сделал самое главное - интегрировал, наконец-то ссаную тряпку, которой меня мучали друзья, как с бегом когда-то велосипед в свои тренировки. Самым простым способом.

После очередной поездки на 5 вёрст на машине, я призадумался, что не совсем рационально тратить бензин и крутить резиновые колёса ради 5 км, если точно такие колёса можно крутить за счёт мускульной энергии своих ножек, которым очень неплохо бы давать 6 "бесплатных" (читай: безударных) часов работы. Так я стал ездить на велике, которому к моменту начала поездок стукнуло уже 19 лет и он просто пылился в гараже.

Да, провёл небольшой апгрейд, полное ТО, поставил жёсткую вилку (мне так жалко энергию разбрасывать направо и налево), контактные педали (да, нападался), новую резину. Да, укорчевал бедный мтб из 2006 года, но и вместе с этим я подарил себе 1000 км безударных тренировок за летний сезон. Ещё и с бриками по 5 км.

Ещё у меня был план по забегам, в качестве подготовки к main event.

• Зарайск. Любимый бэкъярд, который я выиграл 2 года назад. В этом году после 12 часов прыгнул в машину и уехал домой - причина? Я заболел на неделе и гонял эти 12 часов с простудой. Получилось очень круто. Лёша, спасибо, и прости что приехал больной.
• Псков. Crazy Owl 50k. Поругался с Настей, потому что она сказала, что я "тренировался недостаточно, поэтому и мечтать о пряжке не надо было", прибежал 116-ым, впервые свело обе ноги, корячился на глазах целого автобуса, умоляя ноги донести меня ещё 100 метров до финиша. Она не знала (и я тоже), что этот забег накинет мне ещё 30 очков ITRA и сделает мне 594. Лучшая гонка на 50к в карьере, я был собой супер-доволен.
• Архыз. Arkhyz Wild Trail 65 Zagedan. Без Загедана, без 65 км, просто 40к, 2700 набора из-за единственной грозы, которая ударила аккурат после нашего подъёма на "перевал 17-ти". На самом деле, огромное спасибо Олегу за эту поездку. Мне было, честно, стрёмно ехать с человеком, которого я увидел буквально пару раз в жизни, но в наших беседах там, я смог себе ответить на многие вопросы, которые меня волнуют, в том числе, не только про спорт.
• Суздаль. GRUT T100. На 3 минуты медленнее себя из 2022. И всё так же не понравилось, но я всё же это сделал. GRUT как GRUT, но я очень был рад увидеться со всеми, кто туда приехал. Была большая тусовка, Егор, спасибо, что приютил.

В качестве контрольных тренировок у меня были 100 миль Зелёного Кольца Москвы на велосипеде (очень прикольно!), и Чулково 40к (ещё прикольнее!). И то и другое рекомендую.

Глава 4. Дух времени.

Что вам надоело больше всего? Что вы видите, когда открываете новости? ИИ. И этот отчёт он тоже посетит.

Исторически, я всегда был гиком. Мне нравились технологии, новые игрушки, электроника, интернет, всё такое. Ну и с бумом нейросетей, как ни странно, я поймал совершенно обратную ситуацию, я просто ненавижу нейрослоп (однообразное и временами дикое дерьмо, которое делают в нейросетях).

Думаю, что вы прекрасно понимаете почему, но и вместе с этим, не пользоваться инструментами потому что у тебя предрассудки, ну, странно, поэтому я сделал аккуратный заход.

Кратко: готовые варианты работают, но на усреднённого пользователя (напр. приложение Runna), если хотите сделать себе "тренера" (именно в кавычках) из ИИ - идите к хорошим, большим LLM и немного, чтоли, шарьте в своих тренировках, а так же не забывайте кормить его правильными, богатыми данными.

Казалось бы, Руфус, ты че, тренера себе оплатить не можешь? Ну я ж дурак, зачем мне этот эксперимент над собой вверять в чужие руки, ломать себя мне самому нравится, а вот поговорить с кем-то на эту тему мне хочется и LLM оказалась в этом весьма неплохим поприщем.

А знаете ещё о чём поговорить с ней можно? Не поверите. О том, что тебя реально беспокоит. Не о пульсе в 10-м каденсе на 36 километре 21-го подъёма, а о простом человеческом "почему мне так страшно?". Почему мной так владеют амбиции, почему тренировки кажутся такими слабыми, почему...?

"Почему?" Это один из важнейших вопросов, которые я задаю себе каждый день, для меня будто бы по природе важно получить хотя бы относительное понимание по поводу вещей, что меня беспокоят, лишь тогда моё любопытство уснёт, пока его не дернёт что-то снова. И ИИ даёт эту возможность. Но совсем не потому что они всё знают (не всё, далеко как). А потому что оно всегда с тобой, в любое время дня и суток, на расстоянии руки. А ещё с ним можно спорить, ругаться, прислушиваться или не делать ничего.

В общем, прикладываю свой огромный тред по обсуждению данной гонки. Считайте это личной перепиской между мной и мной. Там много личного. Там много того, что я не хотел бы показывать. Но, легче 1 раз показать, чем 100 раз рассказывать.

Небольшой FAQ по пространству:

Какая модель использовалась? Я использовал разные по ходу движения, в настоящий момент самые жирные ответы получал от Grok/GPT-5, о3 не использовал из-за слишком заигрывающего поведения.

Контекста хватило? Нет, за 2 недели до гонки он попросил уже переехать в новый тред, но я так и доделал всё.

Как он получал тренировки? В начале треда вы можете смешно увидеть, как он отговаривает меня от участия - он получил файл с тренировками в формате "Бег - 2 раза, Велосипед - 3 раза". На самом деле крайне важно иногда открывать файлы перед отправкой. Когда я смог нормально (в Garmin Connect - "все занятия" - "Экспорт в CSV") выгрузить тренировки он получил доступ ко всему. Вообще. Всё что вы видите в тренировке - от времени тренировки до температуры внутри часов - он это всё увидел. По каждой. За 3 года.)

Ну ты же понимаешь, что это не человек и вообще нейросети зло/говно/т.п. - Да, конечно.)

Глава 5. Приближение.

Вернёмся на трек. Суздаль отгремел, осталось около месяца. Я делаю свои сложнейшие и злейшие тренировки. Они проходят хорошо. Правда.

Но я ломаюсь, под гнётом амбиций. Я посмел. Зарегистрироваться.

На Сложнейшую Гонку в России.

Да, абсурдную. Да, злую. Да, глупую. Ещё и деньги за финиш платят.

И вообще, где я, и где все эти люди, которые в горах родились, да у них папа с Шамони, мама в Монблане работает.

И вместе с этим, ты хныкал на подъёме в Аибгу.

И столько людей ждут, что ты поедешь туда и покажешь там класс.

Я в твоём финише не сомневаюсь. - literally все мои друзья.

Я просыпался и засыпал с мыслью, что очень скоро я поеду туда.

Я создал целую доску в холсте, с обязательным снаряжением и временем, а так же "мирскими делами", которые неплохо бы закончить до отъезда.

Я очень много думал, что я сделал не так в своей подготовке, достаточно ли я готовился, изводил Настю своими переживаниями...даже сейчас я пишу, и понимаю, что мне недостаточно слов, чтобы описать тот Дамоклов меч, что поднялся над моей головой, где с одной стороны - стремление к тому, чтобы стать Легендой при жизни, финишировать в крутейшей гонке, с крутейшими чуваками, да и вообще быть, чемпиком, типа, "Горный король слышал? Я пробежал", а с другой стороны - я обычный человек, в лиминальном пространстве своего существования, на перепутье между работами, семьёй, котом и собачькой, с друзьями, на 5 верстах с утра, вечером на складе с Настей, заканчиваю сложнейший горный забег области и спешу на репетицию, чтобы поиграть музыку с друзьями и записать уже наш альбом.

В такие моменты, говорят, что не надо распыляться и выбрать что-то одно, но я искренне верю, что я справлюсь. Что всё получится, надо просто стремиться...

Ладно, чего уж там.

"Я сам приехал на эту гонку, и никто не сможет мне навредить, кроме меня. У нас всё получится."

Глава 6. Rosa.

Как говорится на одном из моих любимейших каналов отчёт "Ролик начинается с такой-то минуты".

Мы приехали! 22 часа, 16 часов - полёт в гиперпространстве по равнине, 6 часов на серпантине и я, еду, на своём синем Логастике по вот этим вот богатым тропинкам Розы Хутор, где мы в прошлом году семенили вверх и вниз! Ура, мы реально сделаем это!

Заселяемся в отель, и вхожу в режим энергосбережения. Завтра схожу в акклиматизацию наверх, километров 10 и на этом явно хватит.

Ноги лёгкие, акклиматизация прошла очень легко. 2 часа в горах прошли как 30 минут, познакомился с бегуном, очень приятно пообщались по пути, встретили других ребят, Роза оживала к предстоящему старту.

Пепперони в сёрф кофе - скучал по ней целый год, углеводная загрузка к завтрашнему старту и тотальнейший чилл в номере. Погуляли с Настей по Розе, к вечеру спустились вниз, докупились вкусняшками и вернулись обратно.

Из интересного вам, как вы уже видели выше на моей доске были прописаны вещи, что предстоит мне везти, сгруппировано это было:

• Снаряжение на мне (шорты, рюкзак, маленькая сумочка)
• Заброска 1 (88 км)
• Заброска 2 (105 км)
• Заброска 3 (140 км)

Как вы уже могли заметить, в гонке на 180 км, первая заброска находится на...88 км. Это привело к тому, что помимо обширного списка обязательного (и не очень) снаряжения, мне нужно было везти гелей на 21-24 часа движения, т.е. 40+ гелей. Это, даже при условии 12-литрвого рюкзака - было задачей со звёздочкой.

Все вещи я собрал ещё дома, чтобы "снизить предгоночный стресс", что, в целом-то, было крайне грамотным решением - я просто переложил всё из одного пакета в другой - рекомендую.

Вернёмся к дню гонки. Поспал я слабенько, но и немудрено, переезд и даже пару ночей перед Великой Гонкой - не совсем то, что ожидалось, но тем не менее я был рад. Насколько я помню, к 16.00 нужно было подойти к сцене и получить свой номер, мы успели пообедать и подойти аккурат к нужному времени. Как оказалось, я был практически последним (оказалось, им и был). Было безумно волнительно выходить на сцену, хоть я и хотел отнестись к этому иронично (футболка "$uicide Boy$" для такой гонки...), но и вместе с этим я почувствовал ещё больший груз ответственности - забирая номер, уже не хочется "бифить" или бахвалиться (как некоторые в своих интервью перед гонкой, я всё читал) - хочется скаать спасибо за возможность, и вспомнить, зачем это всё. Конечно, будет ещё много времени, чтобы об этом подумать, и организм спросит, и ты спросишь себя, но всё же.

"Ребята, помните, что всё это ради удовольствия!"

Забрали номер, послушали брифинг и погнали собираться и отдыхать. Из пакета в пакет, последние приготовления рюкзака и полежать...написал Олег, он приехал. Спускаемся вниз и остаёмся там уже вплоть до получаса до Старта. Лучший старт, лучшее ожидание. Это было, правда, очень круто.

Ночь надвинулась на гору, Каменный столб смотрел на нас, маленьких, но защищенных от него светом, играет музыка, снуют люди туда сюда, и мы сидим, улыбаемся, общаемся, как будто это не я пойду в ночь, а кто-то другой...эх, как будто застыло мгновение.

Час до старта.

За полчаса нас будут объявлять, громогласно, на всю Розу, может быть, даже на всю Поляну. Рассказывать о наших амбициях, о нашей мечте, о наших, может быть, самых больших ошибках, или наоборот самых больших достижениях...и обо мне тоже скажут. Все услышат. И я тоже, хоть итак всё знаю.

Глава 7. Начало.

Всё по плану. Экипировка, сумки, раскидать гели по шортам, последние приготовления, заклеить всё что нужно заклеить, смазать всё что нужно смазать, застегнуть, вставить, воткнуть, отрегулировать, защёлкнуть и достать. А ещё надеть, одеть и завязать. Накинуть, набросить, закрыть, вынести.

8 килограмм рюкзак, по 5 килограмм 3 заброски, лифт, удивлённые, сочувствующие взгляды прохожих. Лифт открывается. Вальгалла!

В тесном баре публика разделилась на 2 лагеря. Те, кто сегодня уйдут в ночь, и те, кто рады, что туда не пойдут. Волонтёры хватают меня, Настя прыгает рядом: "Максим, нам туда, идём, идём, скорее". Я словно привязанный к моторной лодке пытаюсь абстрагироваться от волн волнения, что бьют мне прямо по лицу. "Да-да, иду, конечно".

Где твой паспорт? Вот, смотри, показывают как предъявлять паспорт! Ты запомнил? Где твоя очередь? О, привет, и тебе привет, Максим, давай сфотографируемся. О, это вы, мне очень понравилось, что написали в анкете, я поэтому вас и запомнила. Максим, доставай паспорт, вот пограничники, покажи им паспорт!

Диалог с пограничником:

- Добрый вечер! - будто не видя его последние 15 минут встречаю его

- О, первый человек, который поздоровался, это приятно, спасибо большое, добрый вечер! - то ли с сарказмом, то ли с искренне задетой гордостью ответил пограничник.

Серьёзно просмотрел паспорт, протянул его мне и пожелал хорошего вечера. Забыл ещё ночи, дня и ещё одного вечера. Впрочем, мы ещё увидимся.

Выплываю из комнатушки с волонтёрами и попадаю в очередь на объявление. На нас надевают бейджики с номерами, будто бы мы бычки, которые так и хотят разбежаться по Поляне...понятно, что это как и несколько часов назад - чтобы ведущая (до сих пор слышу её голос в своей голове) смогла выбрать правильную историю для рассказа. Мой номер, если не соврать, был 55.

Нас выводят на улицу. Все стоят и смотрят. Вижу Горного Короля, Алексея Барышникова, вижу Горную Королеву, в совершенно прекраснейшем, но так неподходящим ситуации чёрном платье. Я знал, что она одна из нас, из выносливейших, из сильнейших, но оно делало её такой хрупкой, совершенно непохожей на того человека, что год назад говорила "ну я бы пробежала ещё 20 километров", пока на неё надевали Корону. Люди в очереди суетятся. Завязать, прикрутить, расстегнуть, расставить. Кому-то (весьма определенному) пришлось пройти квест с пересборкой своего рюкзака в техническом плане - он развалился прямо в очереди. И сейчас владелец пытался его реанимировать. Возможно, это выглядело даже слишком буднично, но будь я на его месте, я бы запаниковал. Если бы смог.

Тем временем ведущая продолжает оглашать будущих чемпионов этой ночи, подходит мой черёд.

Давайте скажу честно, пока я пишу этот текст, я ещё не разу не смотрел видео с объявления. Как будто я не достоин этого Зенита моей славы. Ну да, купил слот за 25 тысяч рублей, ну да, приехал, ну да, что-то там тренировался, вынес шмотки там свои, они совпали с обязательным снаряжением, жрачки нахапал где-то. Неужели тот человек, о котором трубила целая сцена - это я?

Я приветствую всех. Я рад, я даю 5 там, даю 5 здесь, глазами выискиваю знакомые лица и их телефоны, захожу в стартовый кластер и прохожу до самого конца, немного замедляясь у его конца.

Старт, если что, в другую сторону, ты понял, да? - говорит мне волонтёр

Я в курсе. Просто мне хотелось немного спрятаться в тени. Такое внимание обжигает. Безумно греет, но обжигает. Я оборачиваюсь, объявления заканчиваются, 5 минут до старта.

Я вспоминаю, как год назад я стоял в 9 утра на старте и мои глаза намокали, что моя мечта сбылась и я стою на старте своей первой взрослой горной ультры.

Сейчас я стоял и думал о том времени, что я провёл с Настей, с собачькой Корой, на бэкъярде, на Бунчихе, на 5 верстах, на велосипеде, на работе, один, в дождях, в пыли, в грязи, в пути, за рулём и всё, чтобы оказаться здесь. Глаза намокли вновь. Весь этот путь был пройден не зря. Я добрался.

Глава 8. СТАРТ!

Понеслась. Тут же резкий подъём. Вспоминаем.

"Сломал палки в первый подъём."

"Поднимался в первую горку на пульсе 175."

Пару раз чуть не сломал сам, угодив палками между досок. В первый подъём на 1100 метров - средний пульс 167. Многовато, но ребята и с большим финишировали. Идём, работаем, не бежим. Тёплый свет нового фонаря как ночная лампа подсвечивает мой рабочий стол - земляной, каменистый и скальный рельеф моих любимых горнолыжных склонов. Первый, второй гель. Оба вкусные. Идём наверх. Воздух освежается и ощущаемое на себе усилие падает.

Знакомлюсь глазами со всеми, кого раньше видел только на картинке. Оцениваю снаряжение, шаг, подсматриваю хитрости, кроссовки, шортики, футболочки. Понимаю, что, возможно и я в чём-то хитрее. В общем, не самый лошара здесь, это точно.

Первый спуск. Ноги лёгкие, панорама, уже знакомая мне по горным лыжам, только сейчас ночь, а снега нет и не будет. Пробегаем мимо местного филиала МКАДа в 12 дня, когда из Виктории выпадает целая куча народу, чтобы снова попасть на самую быструю зелёную трассу. Сегодня мы здесь самые быстрые.

Первый ПП, освежаем фляжку, говорим спасибо и обещаем увидеться через сутки. Спуски становятся круче и я вижу первую проблему. Мой новый, классный тёплый фонарь постоянно, блин, ДРЫГАЕТСЯ, и никак его не успокоить. Бесит невероятно, но, поскольку бегаем мы кратно меньше, решил перетерпеть.

Трассы курорта - нечто, бежал бы и бежал. Рай для трейлраннера, и вверх, и вниз. Вокруг тёмные-тёмные деревья, будто наблюдают за тобой, безжизненные дали вокруг напоминают, что ты идёшь в дикую местность, и красоты, которые ты хочешь увидеть, к сожалению скрыты непроглядной мглой ночи и лёгкого тумана, а так же всех переживаний, которые есть в твоей голове: пульс, вода, еда и темп.

Первый пункт освежения. Пора заправить гидратор. Заправил. Отбегаю.

Сердце падает в пятки. Он протекает. Прямо мне на спину.

Нет нет нет нет. Я без него не смогу!!! НИКАК!!!

Возвращаюсь на ПП, волонтёр достаёт скотч, мы переклеиваем его снизу, там капало, я точно знаю, я вижу, там капли, давай клей!

О, вот так нормально. Снова запихиваю его в туго-набитый рюкзак, практически до состояния "я это не надену никаким образом" и аккуратно достаю трубочку наружу, на всякий пожарный. Напомни, зачем ты это сделал?

Отхожу от истерики, от адреналина, кортизола и всего того, что управляло моим настроением в тот момент, и, кажется мой гидратор больше не протекает, какая радость. Спина ещё мокрая, но вроде бы всё прошло.

А может быть ты просто забыл закрыть краник на соске и прижал её спиной, когда тюкнул гидратор внутрь?

Ахахахаха. Точно. Со мной просто было такое прежде, трубка отсоединилась, но в этот раз трубка была на месте. Точно. Я просто испугался, а вся вода шла через незакрытую соску. Да-да-да, оно, я просто заистерил.

(Когда вернусь домой и сниму скотч, окажется, что никакого повреждения не было. Но это не та информация, на которую я хотел надеяться в начале похода с автономными участками по 10 часов)

Ладно, прорешали вопрос с гидратором, вода есть, до Энгельмановой всего хватит, ночь прекрасна, луна смотрит на меня, фонарь у меня классный, а тропа замечательна, о чём ещё переживать?

Встречаем пограничников. Паспорт в руке, как показывали, "ШКОЛЬНИКОВ!".

"Подождите...а, вот, всё видим!", хорошего вечера, разметка уходит за избушку на курьих ножках пограничников и начинается.

Глава 9. Истинное лицо Горного Короля.

П**** (конец всего).

Представьте горный цирк. Не тот, в котором лев не выступает, а вот эта "канава", окруженная горами, обычно покрытая камнями, сыпухой, всем таким, ну вы поняли. А теперь покроем это всё травой по мой рост и родондронами. И кинем разметку. Вниз на 100 метров и потом вверх на 500. 3 раза. По мокрой траве и рододендронам в ночи.

Вот здесь я и понял, во что я вписался. Это не альпийский луг, это не трассы курортов.

Это злая, брутальная, жестокая трасса, созданная для одного. Чтобы вырвать из пелотона куски мяса, неспособные передвигаться самостоятельно, вырвать кости тех, кто окажется без подошвы Vibram и определенного количества удачи, чтобы пройти сквозь колючую проволоку натянутых родондронов на спуске с 30 градусным уклоном в обоих плоскостях, чтобы разорвать лодыжки хуже трюка неудачливого скейтбордиста перпендикулярно приземляющегося после огромного пролёта. Без камер. Без славы. С каждым по одиночке.

Игра началась.

Умудряюсь не упасть сразу же, хотя видел, как пятеро уже улетели вниз по траве и все друг другу помогали подняться. Начал прыгать, скакать, слетать там где видел тропу, а где не видел - тоже скакать - Vibram разберется, по крайне мере хотелось верить.

Мышцы скрипели, мялись, сжимались, хрустели от этих подъёмов по мокрой траве, где разметка была расставлена по принципу "вот там в поле флажки, вам в ту сторону". Тело молило прощения, молило пощады. Мозг спрашивал "друг, а кто здесь когда-то пойдёт, где здесь тропа-то, где трейл? Мы просто месим склоны гор, где никто никогда не ходит, в чём смысл?" У меня не было ответа, были только понятные инструкции - пульс, еда, вода и темп. Двигаемся.

Я думал это было страшно, но потом пришёл он. Генерал Курумник.

Огромные капища, древние курганы, захоронения, трупосборники армий камней, которые тысячелетиями воевали с природой за право стоять на своём месте и бесславно проигрывая день за днём. Их тела, откалиброванные на маленькие, большие, маленькие и большие, большие и маленькие и просто гигантские стали нашей "игровой площадкой", где сначала мы играли в камни, а потом они играли в нас, стоило добавить спуск на 250 метров вниз.

Б***, б****, б*************, как больно, б**********

В этот раз орал я. Я увлёкся агрессивным спуском по камням и улетел со всей дури своим левым коленом со скорости и высоты собственного роста в (ой как удобно!) в тупорылых непробиваемый идиотский булыжник. Ему ещё надписи "бить здесь" не хватало, настолько convinient было его расположение для моего прилёта. Я чуть не заплакал. Мне стало так больно и страшно!

Что случилось? Почему? Так надо было уверенно идти, а не уверенно бежать!

Мудро, nuff said. Проверка работы ноги. Да какая проверка, я здесь не останусь, погнали двигаться. Кажется, оно стало неприлично большим по сравнению со своим правым собратом, но пока оно двигается, давайте будем пользоваться. Болит? А может лучше мы не будем поднимать эту тему? Я как раз минут 10 назад принял обезбол, чтобы ночь прошла повеселее...

Светает. Наконец-то могу избавиться от скачущего ублюдочного светильника на моей голове. Я так понимаю, это как раз озеро Чёрное. Скоро спуск и Энгельманова. Как же меня он бесил, надо убрать его получше и вообще, перекидать снаряжение туда сюда, мешается, плюс достать, вынуть, засунуть, спрятать, поменять. Ну вы понимаете.

Опять джунгли, опять влияние ГРУТа, которое, мне кажется, любой из Wild Trail отказывается признавать на нормальных стартах, но на Горном Короле - они дали себе волю....

Лесной спуск. О да, детка. 500 метров сброса в моём любимом жанре - жахаем среди веток и ничего не боимся. Встречаю коллегу-страдальца, который трещит по телефону и очевидно никуда не спешит. Не придаю значения, лечу вниз и вообще, гравитация - вещь, бесплатная энергия, если твои ноги поддержит этот полёт.

Вылетаю из леса, смотрю, а тут домики, красота всякая. Интересно, какой больной ублюдок, пусть даже и по местным дорогам приедет сюда жить по своей воле. Мы же в полной жопе находимся, реально!

И дорога прикольная, наконец-то оффроуд закончился и можно побегать спокойно. Меня нагоняет Костя Ветров и очень обеспокоенно спрашивает о моем самочувствии и говорит, что надо бежать. Ну ему надо, пусть бежит. Немного его отпускаю и встречаемся минут через 10 на ПП Энгельманова. Нас догоняет дедуля и тут же снимается, говорит "гарантий никаких нет, не хочу мучаться". Я спокойно заправляюсь, мусоровозные дела скидываю в заботливо установленную корзинку, закидываю соленёньких брецелей, устанавливаю фляжечки на место и потихоньку начинаю стелить в сторону продолжения этого лихого банкета.

Глава 10. А ты как думал?

В ходе своих побегушек, догоняю Костю и узнаю, что мы, оказывается, прибыли за 10 минут до закрытия ПП Энгельманова Поляна.

О как.

А я, понимаете, вообще не торопился. У меня в планах, уже знают кто с интересом изучал доску, были 21 час на Пслухе, а дальше как пойдёт. Я вообще не интересовался никакими другими катами и приехал на ЭП просто ну, как есть, ясный одуванчик, sweet summer child-стайл.

Ну ладно, проехали и проехали. Проконсультировался с картой у себя на номере, побегали с Костей ещё какое-то время и потом я убежал вперёд. Бежали в приграничной территории, и всё было, ну, знаете, как в фильме "Мандарины", только без войны и в прекрасный тёплый осенний рассвет. Покосившиеся заборчики, уютные укатанные грунтовые дороги. В общем, это была реально классная часть дистанции, дорога на Кардывач. Был классный лес, в котором я собрал много ребят, вверх-вниз, Ущелье Бунчихи XXXXL размера, работать в котором я умел, любил, и в целом, получал невероятное удовольствие.

В какой-то момент, после леса, в полях меня начало немного рубить, но я и с этим справился - просто начал спать на ходу. Глазками хлоп-хлоп, ой, уходим с тропы, проснулись, снова глазками хлоп-хлоп и так до достижения результата. В отличие от прошлогодней Вальгаллы, результат был достигнут и весьма неплохой. Наверное, только девушку походницу напугал своим появлением. Ну типа, представьте, бежит трейлраннер в вашу сторону и всё время косит мимо тропы и обратно дёргается. Ну Горного Короля бежит человек, что поделаешь.

ПП Кардывач. О да. Вот оно. То самое место, куда люди платят баснословные деньги, чтобы попасть. Типа, реального бабла стоит приехать сюда с палаткой. Тони мне рассказывал о том, какой я счастливчик, раз заберусь сюда, какая здесь красота...

По факту, всё что я увидел, это две голубых лужи, огромную кучу палаточников с некислым снаряжением, а ещё пульс, еду, воду и темп. Ну сфоткался вот для вас, был там, да. А ещё окружение огромных скал, которые хрен знает куда ведут, и очень скоро мне предстоит забраться на одну из них и поливать по ней с кайфом до самого ПП Пслух, по крайне мере был такой план.

Следующую часть своего путешествия, которая началась после первого подъёма на хребет Аишха, я до сих пор не придумал как по-человечески рассказать, поэтому давайте представим, что это огромное, процедурное генерируемое пространство (кто-то даже сможет видеоигру сделать по такому промпту, я уверен, в котором было):

Травяные подъёмы и спуски по 100-300 метров в высоту по уже известной манере "фишки где-то там, поднимайся"

• Курумники длиной в 200-500 метров
• Курумники модели "огромные валуны, если упадёшь - провалишься в АД"
• Курумники модели "бабкин сервант, упадёшь - разрежешь себе всё"
• Курумники модели "нас поставили на краю света, упадешь - пролетишь 500 метров вниз гарантированно"

Ну и разумеется, это всё комбинированно, пережёвано, смолото, размешано настояно веками - это и есть хребет Аишха.

Причём уровень охреневания дизайнера трассы (и моего от него же) обратно пропорционален дистанции до схода с Хребта и выхода на тропу до Пслуха. В какой-то момент, я шёл в тумане траверсом по травяному/сыпушному склону с уклоном в 30 градусов, с вывернутыми лодыжками и думал "А это, спрашивается, дорогие друзья, НАХ*** (искреннее непонимание)???"

Я впервые в своей жизни, оказался на горном хребте и не получал удовольствия. Я был, абстрактно, заперт в огромном, прекрасном скринсейвере аля Windows XP, только в котором я был Flappy Bird и каждая ошибка на усложняющихся участках могла мне стоить если не жизни, то хотя бы долгого восстановления без моей любви. Без бега. Без впечатлений, ради которых мы живём.

По пути, я даже собрал Женю Яньшину (муж которой - мой личный герой, и она тоже, ведь потом она сбегает Московский марафон из 3-ех часов, сделав лучший в карьере результат), и мы с ней вдвоём недоумевали там - "Как к такому готовиться?"

Находясь там, на этом хребте я пришёл к одной единственной мысли - чтобы финишировать Горного Короля не нужно быть готовым к Горному Королю. Нужно быть готовым к чему-то большему, чем Горный Король. Это не гонка-достижение, это гонка-доказательство, что ты и правда самый крутой во Вселенной. Я, к сожалению, там понял, что я не такой.

Глава 11. Принятие.

Знаете, у меня был план, и даже не один. Не просто план Б, а план Алфавит и самый перспективный из них, который я одобрил к выполнению:

• На ПП меняем только носки, моем кроссовки (болят стопы от грязи в тапках)
• Кушаем обезбол, боремся со сном
• Выбрасываем из рюкзака ВСЁ, кроме обязательного снаряжения и мембранных штанов
• Вылетаем налегке и встречаем судьбу на морально-волевых
• ????
• ФИНИШ!

Я двигался с этой идеей фикс в тот момент, мне казалось это очень перспективно и реально толково. Меня двигала вперёд мысль о том, что у меня хоть ещё и половина, но она пройдёт не так - без 40 гелей за плечами, без лыж и акваланга, в уже известной мне трассе, в целом, наполовину уже пройденной второй ночи и всё такое.

Но и вместе с этим я понял кое-что важное.

Снял для вас то самое видео (доступное в моём телеграм-канале). Посмотрел что там про меня пишут, передал привет зарайским, почитал сообщения от Насти:

Кись, за тобой следят уже 70 человек, давай там!

Думаю, как жаль, что не оправдаю их надежды и прочно укоренился в своём желании сойти. Ещё какое-то количество, ещё какое-то количество спусков. Наконец-то спуск с хребта, меня догоняет парень, у которого закончились силы в ЖКТ, но бежать он готов дальше! Подарил ему 2 геля, он улетел в закат, а я после спуска, всё пытался заставить себя бежать дальше, но мне было так больно отбитым стопам, что отбивалось всякое желание (каламбуры, ага!). Созвонился с Настей, объяснил ей что да как, попросил мне зацепить пиццу и пива к моменту, когда поеду на эвакуации.

Смерклось. Было настолько лень, что я даже не достал к фонарику новый аккум (старый сел) и светил себе дорогу часами. Но этим 5 километров длились так долго, что таки достал и аккумулятор и побежал. Правда каждые 200 метров переходил на шаг. В тенях видел оленей, в разметке - машущих мне девушек. Когда думал о беге, слышал из-за стены собственного разума, как фиксики в моей голове выбирают стиль бега, чтобы обмануть меня, что я бегу, а на самом деле иду. Догнал парня без ЖКТ - он уже и без ног. Он, в шутку, обвинил меня, что я вру и ничего я не устал. Пока он видел я бежал, когда вокруг снова стало темно, я бежа...а нет, уже шёл.

Ну может мы уже побежим? Фиксики в моей голове не успокаивались, галлюцинации крыли плотно, я их видел, я на них смотрел, не пугался, не боялся, принял как данность. Мой мозг сгорел.

Мой план был блестящим. Все вещи, что меня беспокоили на заключительном отрезке - им были закрыты. Тяжелый рюкзак - будет лёгкий, больно - не будет больно, спать хочется - обезбол умеет работать и с этим, трасса известна - беги-не хочу.

Но было ещё кое-что. Кое-что важное.

Глава 12. У меня нет слов.

Знаете, есть законы жанра. В котором герой всегда одерживает вверх в конце. И истории, которые мы смотрим, читаем, играем, мы оцениваем по уровню реалистичности того, сколько герой выстрадал, как он это перенёс, преодолел и как он смог добиться своего (ну ещё есть жанр деконструкции, где герой ничего не добивается, но такое встречает ещё больше негатива).

И вместе с этим жанр приключений моего личного героизма всегда подразумевал финиш. А этот сериал идёт уже так давно, что у автора встаёт неоднозначный вопрос: "Везение же у героя должно когда-то закончиться?"

Кись, твоё самое главное качество - это стабильность, что ты всегда финишируешь.

У меня не болело ничего, что не должно болеть, после брутальнейшей части самой злой гонки России, у меня идеально работал ЖКТ (gel4u, спасибо, вы лучшие), у меня был блестящий план, для которого всё было подготовлено. Да, я не вписался в собственный план по 21 часу на Пслухе, но 22 часа - это норм.

Но и вместе с этим, сколько я не возвращайся назад, на ту прямую до ПП Пслух, как я не представляй себя на месте героя фильма Интерстеллар, оказавшись в 5-мерном пространстве, я не смог придумать слов.

У меня нет ТАКИХ слов, чтобы заставить себя двигаться дальше в тот момент.

У меня было всё для финиша, но и вместе с этим я подумал обо всех рисках, что меня преследуют во вторые сутки. Злые кат-офф, сонливость, потенциальная порча погоды, усталость, мелкие ошибки, дискомфорт...с этим можно работать.

Но нельзя работать с риском ошибиться и разбиться. Нельзя ставить свою жизнь на волю случая, нужно держаться принятых решений и двигаться согласно плану. А план один - DNF.

- Ну всё, ДНФьте меня!
- Да ладно!? Выглядишь бодрым!
- Я всегда бодр, когда хочу сдохнуть.

Вот и всё. Я не пожалел в тот момент ни на секунду.

Подошёл к палатке, там сидели ребята совершенно погребённые под гнётом собственных амбиций и я решил немного разгрузить обстановку: "А вы, видимо, уже набегались?". Я знал некоторых из них, у одного из незавершенный разговор с одной сверхъестественной сущностью на этой трассе, видимо во второй раз уже. Я даже испугался, что кого-то этим выбешу или обижу. Но на моё счастье, они усмехнулись и ответили "Видимо, да".

Я переоделся ("чтобы не вонять") и стал ждать эвакуации, бурно шутя и обсуждая трассу с другими участниками и волонтёрами. Забрал нас парень, который год назад мне объяснял, что "надо 20 км по горам пройти, чтобы эвакуироваться с хребта Аибга, либо, ну, дойти до следующего ПП". Был рад этой встрече, и тем, что воспользовался своим правом на "остановиться".

Эпилог.

Предал ли я себя там? Слабый ли я? Что это теперь значит для меня? Неужели, я не легенда? Как мне быть дальше? Почему не смог себя заставить? Просрал ли я 25 тысяч рублей на слот и кучу бабла на снарягу и поездку? Подвёл ли я друзей, товарищей, случайных зрителей и зевак? Вот того, кого оглашали на всю Розу Хутор - смельчака и авантюриста, храбреца и хвастуна? Может быть я просто балабол? Рефлексирующее чмо, попытавшееся откусить больше, чем может съесть? Амбициозный лох, который возомнил себя всесильным?

Вся эта гора вопросов упала на меня следующим утром. Макс Яньшин погибал под дождём, кто-то сошёл на 150 км, Настя Перевозчикова ковала свою победу, а я просто проснулся в номере, накануне знатно полакомившись кальяном, пиццей и пивом (даже не переодевшись с эвакуации, ага), с чувством вины и неоправдавшихся надежд.

2 дня я мылся в обжигающем душе из собственных мыслей, самобичевания, обсуждал это с Настей и ИИ всех сортов и расцветок и мы пришли к одному выводу. Точнее, меня к нему притащили, как ребёнка-пацана, который камнями в угаре с друзьями разбил стёкла в соседской машине, чтобы показать ему, что он натворил.

Похоже, я просто повзрослел.

Исторически, бег для меня был способом справиться с абсурдностью существования. Я был грустным человеком, неспособным доказать не то, что другим, скорее самому себе - что я имею право на существование. Пограничное расстройство личности, "я тебя ненавижу, но не покидай меня", самобичевание и самоповреждение - именно это давало хоть какой-то способ дожить до завтра. Но бег соединил вот этого "плохого" и "рационального" меня. Плохого, который желает мне только боли, и рационального, хорошего, который знает, как сделать это максимально эффективно, и, ну, ха-ха, "неглупо". Так я и стал тем, кем стал. Ультрамарафонцем. Человеком, который бегает дальше, чем люди на машине ездят. И всё это время, всё моё увлечение было идеальным балансом между самоубийственном авантюрой и выживанием. В тот вечер, кажется, победил "Рациональный".

Для меня самым важным стопом тогда, в ночи оказалась моя безопасность. Я понимал, что вторые сутки, даже при условии всех планов были, ну, опасным предприятием. 8000 набора, на слабых ногах, 80 километров недетских подъёмов и спусков.

Бзерпи - ну ладно, там спуск приятный, а Ачишхо? Серьёзно? Там лидеры в обнимку заходили. А спуск по камням? Я в прошлом году раз 8 упал, а что было бы со мной, ошибись я, 30-40 часов онлайн? А подъём по Черничке и Аибга?

ТЫ ПРАВДА ХОЧЕШЬ РИСКНУТЬ СОБОЙ?

А ты хочешь, чтобы больше у тебя не было бега? У Насти не было тебя, у Коры - любимого хозяина и партнёра по бегу? У Тони и ребят - хорошего друга, который поведёт их по Бунчихе и тысяче других забегов?

Вот то-то. Поэтому завершаем. Пока мы можем.

Я не мог спорить с собой. В этой жизни не так много вещей, которые я могу посчитать, что поступил правильно, но этот, мой первый настоящий DNF - один из тех случаев, когда мне стыдно только за то, что я дерзнул на гонку, но точно не на то, что её закончил.

Как мне жить с этим дальше? Я не знаю.

Мне сказали, что я могу не знать сколь угодно долго.

Одно могу сказать точно - за всё это время с вами, дорогие читатели, я изменился. И я этому очень рад. Не очень знаю, что с этим делать и как жить дальше, но могу сказать точно.

Мы продолжим бегать ультры. И это будет прекрасно.

Люблю вас.

Ах да, знаете, что первое я почувствовал, когда побежал через неделю после DNF?

Почему так легко, где мой рюкзак?

Снаряжение:

• Кроссовки: Nike Zegama Trail 2 - это просто Nike Pegasus, в котором можно и нужно бежать ультратрейл. Мне очень понравилось.
• Носки: Moretan. На них написано "ВЕЩЬ", не могу спорить.
• Рюкзак: Salomon Adv Skin 12. Лучшая покупка из Familia, но гидратор, 40 гелей и всё всё всё снаряжение для него это максимальный загруз, еле влезло. Колчан в этот раз прикрутил от Aonijie и проклеил крепления тейпом. Отработало супер.
• Шорты: ноунейм-али халф-тайтсы с боковыми карманами и поясом. Балдеж.
• Фонарь: Sofirn SP-40 - слишком большой для скилхантовского крепления, имейте ввиду, был очень рад вернуться на шкилу. Зато тёплый, это кайф.
• Питание: 100% gel4u. Вкусно от начала и до конца. Чуть не плакал от того, какая "солёная карамель" вкусная. Солевых таблеток съел 2 штуки всего, электролитов от гелей хватало.
• Палки: новые Aonijie алюминиевые. Сначала думал, что они хрупкие, но кто из нас ещё хрупкий, ага.
• Чтобы я изменил? Выбросил бы тайтсы (были мембранные штаны), шапку тёплую, тёплую флиску, лишнюю аптечку, лонгслив (я итак в нём был), а так же гидратор, заменив на фляжку 1-2. Так бы меньше оттягивал бы рюкзак и бежалось бы ровнее.
• Что понравилось? Бежать в одном лонгсливе Совином - не жарко и не холодно, даже на 2800 было весьма комфортно.

Мой канал с данным письмом: https://t.me/cursed_run

Наш с Тони канал с нашими длительными по Бунчихе в Московской области: https://t.me/crsd_running_locals

Я снова финишер самого брутального зимнего старта России и всё получилось, но не совсем как тогда, 2 года назад. Для тех, кто не в контексте, можете почитать здесь, а потом посмеяться, с того, как рефлексия имеет свойство меняться с течением времени.

Начнём!

Вступление. Я всё сделал не так

Знаете, как это бывает? Что мечтаешь об одном, а получается по-другому?

Не мой случай. Всё получилось, ровно так, как я и задумал. Просто задумал хреново.

Как вы помните из предыдущих частей, моим целевым стартом и мечтой были Сочи 110 (злой горный трейл, 8000 метров набора, 30 часов страданий), который я успешно финишировал и отправился за новой мечтой. А потом у меня был "Большой Шлем" осени:

• Половинка из 1.5 часов на Есенинском забеге;
• Марафон за 3.03 в рамках Московского Марафона;
• 3-е место на трейле кроссе "Краски Леса" Ступино - 21 км за 1.32;

А потом ещё неделька отдыха и Зелёное Кольцо Москвы - 160 км.

Всё успешно. Нагулялся. Ещё месяц и Вальгалла, на закуску. Хороший год, надо зафиналить, что сложного?

"Надо к старту бы взять себе отель, выбить отпуск на пару деньков, до и после, выспаться до гонки...А там ещё и испытательный заканчивается, может не надо брать лишние дей-офф, закончить на высокой ноте, отели что-то все раскупили, может деньги, это, в карман положим, Насть, как думаешь?"

Решено, без отеля, без выходных, туда-обратно, приключение на 28 часов, в понедельник всё равно дома работаешь, всё успеешь. Успеешь, верно?

Глава I. День ИКС

Балкон. Смотрю на свой вид из окна, как метёт снег, сияет луна. Завтра Вальгалла. Вернее, с утра надо проснуться, сбегать 5к с нашими ребятами в парке, мы же собираемся 5 Верст открывать в Домодедово, нельзя пропустить. Вещи собраны, их так же много, как и 2 года назад.
- Если что-то кажется лишним - оно лезет в заброску.
- Если что-то кажется чрезмерным - оно тоже лезет в заброску.

Еда - 24 геля, 3 пакета мармелада, ты всё это знаешь, ты всё это делал.

Я чувствую, что готов, ко всему, что на меня бросит Вальгалла. Снега не так много, холодно будет, но ничего такого, в чём мы прежде не бегали, дистанция знакомая, мистическая, чарующая, манящая вернуться туда.

Если немного притормозить, то, вообще, с чего я решил вернуться?

Мне очень часто во время проведения гонки припоминали, что 2 года назад я сказал на интервью, что Вальгалла у меня:

"единственный зимний стомильник и второго не будет"

Вы меня неправильно поняли. Я это говорил в контексте предложения Насте, что я не могу не посвятить ей достижение этой мечты, и если предложение делать, то логично, надо делать это на первой попытке, а не второй и последующей, как будто сначала на разведку сходил, а потом вот можно и "предложиться".

Так вот, я хотел попробовать Вальгаллу снова, но не знал когда. В прошлом году я сбегал 50 миль вновь, но это уже не то. Не те ощущения. Безусловно, старт сильный, требовательный, и вообще мне повезло оказаться именно на нём, а не в ряду DNF, но, как будто, это уже не "мои ботинки".

Я как-то ложился спать и мечтал снова оказаться там. На гигантской ночной дороге, в окружении останков разрушенной цивилизации, у огней Сольбы, в зимнем лесу на рассвете, в холоде, ветре...там, где сердце бьётся чаще, где никого нет, кроме твоего фонаря, твоих товарищей по несчастью, где машины - большие жуки, перемалывающие своими колёсами снег и освещающие пустоту, подобно искусственному солнцу...Там. Я снова хотел на Вальгаллу.

И вот этот день настал. Я всё успел, вернулся домой, переоделся, достал машину из под снега, подобрал друзей и двинул в путь. Расчётное время прибытия - за час до старта. Мне подойдёт! Не придётся ждать.

Приехал за полчаса. Получил номер, с помощью друзей получилось сделать оперативно. Как и 2 года назад, зашёл в стартовый створ за 5 минут, короткие приготовления. Are you gonna go my way, салют, мы в деле.

Я так рад. Снова здесь. Снова в игре.

Глава II. Старые рельсы, новая дорога

Начинаем с Ромой. Я ему обещал, что побегу с ним, проведу его к Величию™️. Мне несложно, я ж, это, приехал развлечься. Двигаемся первые километры, Рома двигается уверенно, но на снегу ему что-то совсем плохо. Мне легко, я даже замерзаю рядом. Рассказываю, как эффективнее двигаться, но что-то его тормозит, ему тяжело. На ровном бежим снова, всё хорошо. Рома просит бросить его, если будет задерживать меня, но я ж всё могу! Трубы в этот раз не было, пробегаем мимо, и снова уходим в поля.

Понимаю, что я слишком сильно замерзаю, на улице -18, а мой пульс в 115 ударов не даёт даже надежды на согреться, отдаляюсь от Ромы и думаю, что если он выплывет - он боец, если нет - будет шанс вернуться. В конце концов, я всё могу, но замерзнуть и сойти в планы не входило. Начинается моя гонка.

Ускоряюсь в свой темп, согреваюсь, скачу по полям в одиночестве, скачу по лесу. Всё знакомо, всё так, как я хотел. Вот здесь я кушал мармелад, наслаждаясь луной, вот здесь я топал в очереди за огромной кучей людей, которые не могли пробиться через снег. А вот тута я делал свои остановки, а теперь никого - беги в своё удовольствие. Собираю пару веток головой, ударяюсь, но это всё премудрости панамы - из-за полей не всегда заметно веток, которые летят прямо в лоб. Всё идёт так, как мне надо...

Близится дорога к первой заброске, выходим на неё уже с Сашей Башкировым - моим хорошим другом. С тем, что приятно даже молчать. Практически не разговариваем, просто выходим. Жалуемся на то, как холодно ныне на улице, мечтаем о тёплом дошике и сухих носках. У меня, вот мембранные ждут, осталось совсем немножко потерпеть.

Но что-то начинает подсасывать внутри сердечка. Метафизического, не реального, душевного, вот этого, которое состоит из чувств и эмоций. Ради которого мы всё это делаем...

Глава III. Корабль Тесея

Если в корабле заменить все детали сразу - это новый корабль, или старый? А если по одной за промежуток времени? А если в человеке за 7 лет меняются все клетки на новые - это точно мы? А если прошло всего 2 года?

Пришли на заброску, переоделись с Сашей, отдохнули, покушали, успели во все старые лимиты (расширенные лимиты для тех, кого снимали в 21-22 году не были предусмотрены, а теперь они для всех). 40 минут вылетели в трубу, зато каков комфорт, всё сухое и красивое, бродов не будет, тепло будет, кайф будет!

Уходим в ночь. Движемся по 6.30, снова льёт снег, снова та дорога, о которой я так мечтал, она мне снилась, она приходила ко мне перед сном, во сне...

Я вырубаюсь. Спать хочу. Мои глаза не держат. Закрываю глаза...открываю, я убежал в обочину. Пью гуарану, отработанный вариант, сейчас, пару раз моргнём так, прикорнём и выстрелит, побежим дальше!

Снова моргаю. Снова нахожу себя не на месте. Саша отдаляется. Решил не окликивать, пусть идёт, я справлюсь, могу, тренировался.

Моргаю. Опять. Чёрт, да как? Я не могу смотреть на эту дорогу. Мне так хочется спать...

А помнишь, ты 2 года назад сюда приезжал? Предложение делал? Помнишь, у тебя была мечта?

Я себе завидую. Точнее "себе", ведь "я" 2 года назад - другой человек, более искренний, он мечтает, он старается, он тренируется, он находит кольцо, он...столько делал. А ты. А ты думал, что просто приедешь сюда и пробежишь и поедешь домой. Так думал, да?

Дыхание перехватывает. Глаза наливаются слезами. Я всё ещё засыпаю при каждом открытии глаз, но мысли в голове не прекращают бегать по кругу.

Для чего я бегу сегодня? Меня никто не встретит на финише. Настя не встретит на финише. Я одинок, сегодня, сейчас здесь. Она дома, в тепле, скорее всего с подругой играют в приставку, а ты здесь, на своей ночной дороге, ради чего?

Отключаюсь раз за разом. Не контролирую темп, не контролирую километраж. Просто поправляю направление, отвечаю ребятам рядом, что всё в порядке, просто пытаюсь вздремнуть. Я бросил бороться со сном и пытаюсь реально уснуть на ходу.

Ты всем помог. Ты всё устроил, всем пообещал, везде отметился. Всем создал условия. Ты молодец. Но ты не позаботился о себе. Не снял отель. Куда ты пойдёшь после финиша? Ты сильный, так доедешь? Хрена с два, снимешь отель на ночь. Хороший план, а утром можно на работу поехать. А раньше ты не мог?

Что я вообще здесь забыл? Кому и что я пытаюсь доказать? Что 2 года назад это не была ошибка, чудо? Ты просто завидуешь сам себе и измываешься над собой, думая, что у тебя бесконечное количество сил, что ты сверхчеловек, тру ультра, как это ты называешь.

Ты не позаботился о себе. Ты опять живёшь в ущерб своим интересам, ты думал бег - это награда какая-то? Что ультра - это развлечение? Что Вальгалла, куда люди десятилетями готовятся - это выходная забава?

Что мне делать? Сойти, как кажется, очевидным.

Бороться со сном невыносимо. Мысли о том, чтобы это всё прекратить заполняют мою голову. Я, очевидно, не готов, не физически - а морально.

Я не созрел для Вальгаллы.

Совсем.

Глава IV. Ещё раз.

Приближается 75-ый километр. Начинаю прорабатывать варианты схода. Ну вот, сойду я, сяду в маршрутку и буду там сидеть. Готовый, заправленный едой и экипой, с более-менее живыми силами и что?

А за мной смотрят люди. Я ж расхайпил свою поездку, всем рассказал, как чудно развалю Вальгаллу "на закуску". Не, так не пойдёт. Я ж не пустозвон какой-то.

Мне конечно, очень хочется спать, я очень хочу плакать каждую минуту, предал себя и всё такое, но дорогие мне люди верят в мою победу, а значит - надо продолжать.

Не буду повторяться, но дальше и до рассвета испытываю трудности со сном - за всю гонку уснул на ходу раз 100, если не больше. Всё просто - глазками моргнул, нашёл себя в обочине, поправился - продолжил.

Пробегаю любимый участок - 80 км - там где нет света, где есть только ты. Красиво. Не передать словами, поймут те, кто там были. Дорога огромная, метров 10 в ширну, заметена снегом, а вокруг - какие-то развалины древней цивилизации, а ты один такой, своими ножками, туда-сюда, топ-топ, двигаешься.

Для тех, кто такой "ты нам про гонку давай, че сопли свои размазал" - а что там рассказывать - чешешь себе и чешешь. Вот на 85-ом "кошки" (8 зубьев небольших) надел, надоело скользить по снегу при отталкивании. Теперь скользят лодыжки и колени в суставах, зато сцепление - офигенное. Сниму их через 50 километров, почувствую облегчение, но в целом - клёво.

Сольба. Прекрасно выглядит. Монастырь женский. Стало интересно - что это такое, когда ты уходишь в монахи. Потом почитаю. Это какое-то отрешение от жизни же?

Снова дорога. Ещё чуть-чуть, ПП, потом ещё чуть-чуть и заброска. Осталось часа 3 до рассвета. И проблемы со сном уйдут, наверное.

Глава V. Домой.

Рассвет. Бесконечный лес до заброски. 8 минут на заброске, фото с перстнем, погнали дальше. Осталось что-то около 50 км. Мы всё здесь уже знаем. Трек к40, вытоптанная тропа, потом Александрова гора, потом Переславль, потом 17 километров и финиш.

Я совсем ничего не помню, о чём тогда думал. Возможно, мой мозг решил не запоминать, просто пытался максимально быстро сократить расстояние между собой и финишем. Спортивных амбиций у меня не было, я специально стартовал в конце, проблемы со сном мешали эффективному продвижению на дороге, и в целом, вся гонка прошла у меня в голове. В осознании того, кто есть я, как я к себе отношусь и о том, как же я был неправ по отношению к себе.

Осталось 3 километра, девочка Элина (вроде бы) хватает меня, и говорит помогай мне. А я бежал так хорошо, ну ладно. Парню стало совсем плохо (а потом я узнаю, что это тот, кто 2 года назад благословлял меня на финиш и хотел увидеть меня среди финишеров, в чём-то - мой кумир) и я подставляю свою спину, дабы довести его до дороги. Отдаём его организаторам и вместе с девушкой устремляемся на финиш по 5 мин/км.

Выходим на дорогу до Азимута, не сбавляя темпа бежим, указывают на конусы, по которым надо забегать в арку...меня видит Марина, радуется, снимает на видео, я выхожу перед аркой, пересекаю черту...

"Наконец-то это закончилось"

И падаю в слёзы. Меня разрывает слезами, как бомбу. Мне так жалко себя.

Мне было так плохо. Так над собой измывался. Так терпел.

Так этого не хотел. Но я сделал это.

Я рыдаю. Но ведущий поздравляет, а у меня горе.

Я убил себя там. Я пытал себя, понимаешь, закуй меня в наручники, я не достоин, я не могу, плачу, слёзы везде.

Надо что-то сказать, кричу "Вальгалла", показываю, что всё хорошо, но я не всё выплакал. Лёша, Юля, поздравляют, обнимаю, мне так важно тепло сейчас.

Дают Молот, он реально тяжелый, еле держу, иду, заплаканный, к палатке, смотрю никого нет, останавливаюсь и снова плачу, рыдаю, лицо горячее от слёз, никто не смотрит, но вижу, что Марина ждёт, надо двигаться.

Успокаиваюсь, захожу, получаю свою жилетку. Всё равно хочется плакать, но держусь.

Выхожу из палатки.

Поехали домой.

Переодеваюсь, получаю матрёшку за 3-е в возрастной, Марина с Даниилом увозят меня в Домодедово, домой, на моей машине...

Заключение.

Вот так вот. Что сказать?

Хочется сказать только спасибо всем тем, кто болел за меня. Кто поздравлял. Кто меня узнал на гонке, до гонки, после гонки. Мне правда очень приятно, это всё оказалось для вас.

А если отбросить эмоции, то это была захватывающая зимняя гонка. Борьба с отрицательной температурой, холодом, дистанцией и сном. Себя очень сильно загонял перед гонкой, мало спал, утром рано встал, ЗКМ 160 зря сбегал, 2 этапа надо было и хватит, и в общем, сбегал как сбегал. Но лично для меня - это было путешествие к центру себя. Как это, может и избитое, "время для разговоров с собой", вышло просто отличное. Очная ставка, так сказать.

И лишь, когда я увидел фото с финиша и пошёл его постить в инстаграм, я понял, что хотел всем этим сказать.

Я просто хотел, чтобы меня любили.

В заключение - любите себя, вы у себя одни, заботьтесь о себе и не скупитесь.
Вы - самое дорогое, что есть у вас и у ваших близких и, как говорится, "сначала маску на себя, потом на ребёнка". Круто, что у меня столько сил, чтобы надеть маску на весь самолёт, но однажды это плохо кончится.

В общем, урок выучен, всем спасибо!

Декабрь 2023, старт открытия продаж на Розу. Давно запланировал, день зарплаты, отовариваемся, 110 километров и билет Болельщика для Настеньки. Звоню, поздравляю Настю, что почти через год мы отправимся на Розу.

Новый целевой старт, новая мечта.

Проходит зима, проходит весна. Длинные в апреле, маркированный маршрут, 30-40-50 километров длительные, дождь, слякоть. Тренировки с тренером от Компании, он относился к моему бегу серьёзнее чем я. Сложные тренировки, силовые, горки, СБУ, всё то, что я не люблю, но люблю, когда меня заставляют это делать. Организм отзывается положительными изменениями. Игриво начинаю бегать на высоком пульсе, тяну мысок, поднимаю бедро.

Альпиндустрия 100к, в Дмитрове. Бессонная ночь, старт в 5 утра, 100 километров, долгожданный старт практически оказывается невероятным позором. Меня хватило на 7 часов уверенной гонки, но потом вырубило, познакомился с моим подсознанием, кое-как финишировал. 12.47, набор 1500 метров. Неплохой результат, но мы оба знали, что как минимум, мог на час быстрее.

Других стартов до сентября нет (если не считать Совы 50к), и возникшее напряжение на работе "увлекло" моё сознание на более "значимые" темы. Иными словами, на бег я попросту забил. Я что-то там побегивал, что-то там подтренировывал, но моральных сил на "путь к мечте", как в старые добрые, у меня не было.

Я сам не заметил, как это было просто. Во вторник не встал бегать, а вечером уже поздно, надо побыть с Настей, приготовить покушать. В среду не поехал на тренировку, потому что в последний момент накинулась нервная задачка, в четверг утром опять проспал, и вечером так уже и быть, сделал 10 километров. Попытался загладить вину в пятницу, сделав ещё 10ку, а на выходных...ну сначала, я хотя бы пытался удержать длительные. Но за месяц до старта, стало "нормой" пропустить длительную и попытаться наверстаться "на неделе". Ну как, как описано выше.

Так и наступил Сентябрь. В личной жизни произошли изменения, новая работа, новый вызов, воодушевление, и наступление того самого, Розы 110. Одной из самых сложных соток, перед которой ты тренировался 250 километров за последние 2 месяца, если не меньше.

Глава I. Бзерпи.

Пропустим хайп с "Горными Королями". За неделю до гонки имя Марины Максимчук уже набило мне оскомину. Будущая горная королева. Настина ровесница, моя - по баллам ITRA. Как будто я должен был быть там, среди 180, а не клевать эти "жалкие" 110 километров с 8000 набора, которые год назад казались амбициозной целью и испытанием, достойных серьёзной, годичной подготовки, и даже покупки книжки "Бегущим в гору" на тогда "последние" деньги.

Без минуты 9 утра, 7 сентября. Я стою в створе и чуть не плачу. Сейчас будет то, что так долго ждал, к чему так долго готовился. В обычной жизни, у меня всегда была проблема с тем, чтобы поймать момент, прочувствовать его, но тогда удалось. Старт.

Калибруемся, как пилот вертолёта, прокликиваю все тумблерочки в своей голове, проносится первый спуск, Роза Долина, и начинаются первые подъёмы. Интересуюсь у ребят, норм темп-то у меня вообще - "да расслабься, нормально ты идёшь". Первый ПП.

На часах ClimbPro говорит о 2000 набора в ближайшие 10 километров. Вскоре, это будет нормальным состоянием.

Врабатываюсь в подъёмы. Просто идёшь пешком и месишь перед собой палками. Забываю вовремя кушать, но исправляюсь. Никогда не думал, что это будет так интересно. Раньше, страшно было представить, что подъём - это не полчаса или час, а 3-4 часа непрекращающейся работы наверх. Контролирую пульс - не меньше 140, мы здесь не филонить приехали.

Поднявшись сквозь вековой лес, тропические джунгли, растительность исчезает и возвышается первая вершина этой гонки - Бзерпи. Ещё 500 метров наверх. Чем их меньше, чем кажется, что больше. Вверх, вверх, вверх.

Начинает проклёвываться ещё одна бесячая особенность горных трейлов - ты видишь, куда тебе надо, это очень близко, но фигуры людей размером с муравья разбивают наивные надежды "ща, быстро залететь".

Тьфу, это только первая, вот мы и наверху. Убираем палочки.

Режим спуска - активирован!

Какой кайф. Я - скорость, я - лёгкость. Пульс не больше 150, а в остальном - делай что хочешь. Желаю всем хорошего дня на тропе, пролетаю, раскидывая камни. Один раз вылетел с поворота в рододендроны, но в целом - держусь молодцом на крайне непривычном, но таком интересном скальном рельефе, без ошибок, которые могут стоить - если не жизни, если не гонки, то хотя бы использования обязательного снаряжения в виде бинтов и стерильных салфеток. Километр за километром удаляюсь от Бзерпи и благодарю её за такой кайфовый спуск. Солнце начинает закатываться. Пролетаю под канаткой на Лауру, вспоминаю горные лыжи. Тогда было так легко...

Глава II. Ачишхо.

Выбежал в Садок. "Да, вот здесь бухали зимой". Понимаю несравнимое своё положение - тогда мы по этой дороге катались на электросамокатах, и у нас была впереди целая неделя покатушек на лыжах, а сегодня...сегодня ты туда пойдёшь пешком. С большим загулом.

На заброске обновляю питание, чищу ботинки, заправляю гидратор, свои фляжечки, всё по-простому, без изысков. Бегу по Садку, но не по Центральной - там где мы рассекали 30 км/ч, а там по Березовой - по задам. Бегу легко, как будто и не был в гонке 6 часов и не пробежал уже марафон. Позвонил родным, рассказал о том, что их ждёт. Точнее, сколько им ещё ждать.

10-12 часов до следующей точки, а потом ещё 15 после следующей. Я отпишусь.

Новый подъём. Мы уже знаем, как это делать. Кажется, что это даже довольно просто, надо только не думать о том, сколько ещё наверх. Музыка играет из города, даже задаёт какой-никакой темп. Кажется, эта гонка мне по силам.

Ещё один ПП, и достаём фонарь. Смеркается. Проходим через заповедник, сбиваемся в группу из ребят и уверенно двигаемся навстречу Ачишхо. Ребята местные, знают что здесь куда. Наступает глубокая ночь.

Теперь люди - не муравьи. Теперь люди - далёкие светлячки. Но самое главное, что я заметил, находясь у подножия - выключи фонарь, и увидишь, насколько ты незначителен в мире. Не видно перед собой, не видно сзади, будто бы не существуешь. А наверху - целый мир, звёзды. Пытаюсь докричаться до ребят, чтобы они тоже выключили фонари и насладились, но тщетно.

На самом деле, было довольно опасно, по крайне мере, как мне тогда казалось. Голые скалы, высокая влажность, и лишь темнота вокруг позволяла абстрагироваться от остроты скал и глубины пропастей, готовых сожрать тебя при любой ошибке.

Я наверху. Ребята сидят на камнях и наслаждаются моментом. Я оглядываюсь - Роза вдали - горит огнями, будто бы ничего не происходит, будто бы мы не бежим, как будто ей всё равно на нас. Вдали виднеются другие города и только ветер напоминает - "не задерживайся здесь". Начинаем спускаться.

"Парни, осторожно, камень!" Никто не пострадал. 10 секунд. Крик, женский, плач, крик испуга. Слетаем вниз, этот камень тоже слетел и разбил ей руку, большим рассечением. Ребята латают её обязательным снаряжением, она приходит в себя и мы продолжаем гонку уже большой и весёлой компанией. Девушка потом на заброске не сойдёт, а съездит в травму, зашьётся, вернется в гонку и обгонит меня.

Ты не зашивай, а сделай тату - обведи шрам кругом и напиши "Воля случая".

Глава III. Черничка.

Что ты такое? Именно этот вопрос меня волновал уже 13 часов в гонке. Как это возможно, что середине 110 километровой гонки находится не на 55 километре, ни даже на 68 километре, а именно на отметке 80 километров. ПП "Монашка", последняя заброска.

Ещё и слово это - "Черничка". Такое мягкое, такое сладкое, ягодное. Как будто там что-то хорошее. Столько раз его слышал, с придыханием, с опаской, с благоговением.

Для тех, кто "в танке" (и для себя до 15 часа гонки) - путь до первой заброски (42 км) - составил у меня 6 часов. Путь до второй заброски (80 км) - 8 часов. И каждый участник говорил:

А до финиша осталось 15 часов. Это только середина гонки.

Не не не. Так не бывает. Может, лучше сойти тогда? Я уже 15 часов. Очень устал. 15 часов уже, хочу спать, хочу баиньки, хочу домой. 15 часов достаточно, мне кажется хватит. Или может, попробуем, узнаем, что там?

Встретил ребят на ПП, отпустил их немного, решил сэкономить сил на последний участок.

После стандартных процедур на ПП, опять забыл палки, вернулся, и вышел на одинокую ночную дорогу в Красной поляне.

Жаль нет фото, но оцените картину. Тусклый свет фонарей частного сектора, город спит, тёмное, звёздное ночное небо и что-то мешает на него посмотреть. Оно смотрит на тебя. На тебя, такого маленького, а оно - такое большое.

Кажется, нам туда. Это и есть "Черничка".

Оценил жест. Прошлись пешком, снова в подъём. 2000 метров набора предстоит говорят часы. Ладно уже, знаем, плавали. Заряжает дождь. Только этого не хватало. Меня мутит. Время час или два ночи. Классика, да?

А подъём словно мутирует. Из понятной работы по переработке вертикальных метров с помощью палок в личные достижения, подъём показывает злые зубы из размокшей, от только что прошедшего дождя, тропы, и издевательской разметки, расставленной по принципу "Вверх и только вверх, бесконечность - не предел". Градиент увеличивается, ноги скользят, пульс подскакивает за 150 то тут, то там. Нужно сбавлять, но так я никогда не доберусь наверх.

Вертикальные метры, оставшиеся до вершины не уменьшаются, как будто лес заставляет нас подниматься по кругу, варьируя градиент от "невозможного", до "невероятного", грязь омывает кроссовки, создаёт "корону" каждому ботинку, а потом бесследно исчезает, чтобы снова налипнуть, палки то и дело проваливаются в почву, но я научился ловить этот момент...

Наверху, под вновь накрапывающий дождь, заприметили с товарищем картину - стол с лавочками, а на лавочке кто-то сидит в фольге, шапке и ветровке. Рядом с фигурой сидит мужчина и разговаривает с бедолагой.

- Ребят, что происходит? - спрашиваем мы

- Я больше не могу, я не хочу здесь быть, я хочу прекратить это... - плачет укутанная девушка

- [ОТРЕДАКТИРОВАНО], да ладно тебе немного осталось, всё получится, пойдём... объясняет ей рядом сидящий мужчина

- Ну смотри, до ПП осталось столько-то, это, конечно, по времени прилично, но более чем реально...-присоединяюсь я.

- Ребят, да ладно вам, она здесь уже третий год...

Дальше я не слушал. Ты здесь в первый раз. Ты на такой гонке в первый раз. Тебя трясло пару часов назад и закрывались глаза. Над головой дождь, впереди вершина, а потом ещё часов 10 гонки. Кажется, я больше не готов.

Через час, тропа сузилась, озверела и откровенно потекла грязью. Каждый третий шаг - скользит, каждый первый - утрамбовываешься ногой. Кажется, что-то не то с бедром, оно уста...раньше, чем я успел пожаловаться - нестерпимая боль, стреляет. Накатывают слёзы от каждого шага, подвываю через зубы, но продолжаю карабкаться.

Вот и всё. Приехали.

Говорю своему товарищу - дальше без меня.

Если травмируешься, сразу сходи, говорила Настя. В первый раз на гонке, я принимаю решение сойти. Закидываю таблетку парацетамола, боль притушается, но напоминает напряжением - решение временное, а последствия будут жестоки, когда заболит снова.

Доходим до маршалов, рассказываю о своём желании сойти...хотя, стоп.

Решение сойти звучало максимально наивно в тот момент.

Смотрите сами, мы только что залезли 1600 метров вверх по раскисшей тропе. Вниз - я не пойду. Вверх - не хочу. Кто меня снимет отсюда? Вертолёт? Где-то есть квадроцикл? Там, где мы еле ходим? Или проложили тюбинг трассу на которой ты слетишь прям в арендованный Wild Trail бассейн? Прямо в кроватку?

Доходим до маршалов, рассказываю о своей голубой мечте сойти, связываемся с организаторами, рассказывают про возможные пути моего отхода, но в голове мысль - "ты непроходимый идиот, ты сам себя загнал в положение, где тебе никто не сможет помочь за адекватное время и деньги, чтобы ты пошёл пить пиво и откисать. Страдай."

Как будто, они догадывались, что я догадываюсь о собственной наивности.

В общем, решили, что сольюсь на следующем ПП через 6 км от точки, где было принято решение о сходе.

Светает.

Хребет Аибга. Вижу Цирк. Мы здесь катались на горных лыжах. Черная Пирамида. Борюсь с болью, нежеланием идти, отдыхаю на камнях, пропускаю ребят вперёд, снимаю. Поражаюсь тому, как обильно тропа помечена коровьим помётом (а рядом на обрыве пасутся бычки и о чём-то мечтательно смотрят вдаль) и тому, как круто было бы сорваться в пропасть, сделай одно неверное движение своими уставшими, больными ногами. Ветер неистово дует, но рассвет - одно из лучших зрелищ, что я видел в жизни. Я давно отпустил идею о финише и просто брёл по красивому месту, без амбиций, без мечты, наслаждаясь каждым моментом.

В какой-то момент, даже на тропе присел на камушек, просто посмотреть вдаль, на Розу Хутор, на вершине мира, протянул ножки, обнял палочки...ой, что это? Мои глаза? Даа, давай, ещё прикрой глаза, сейчас можно...

Открываю глаза. Я вздремнул где-то предположительно, минут 10, но чувствую себя гораздо лучше. Лениво поднимаюсь с камня и двигаюсь. Солнышко уже пригревает через мембранку, расстегиваюсь и двигаюсь вперёд.

Бурчу под нос: Ещё столько идти, ужас просто, нельзя было меня реально снять как-нибудь, в палатку отправить. Блин, я столько времени трачу на то, чтобы снять себя с гонки, какой идиотизм...А МОЖЕТ БЫТЬ БОЛЬШЕ НАМ НЕ НАДО СХОДИТЬ?

Я ТАК ХОРОШО ВЗДРЕМНУЛ, БЕДРО БОЛЬШЕ НЕ БОЛИТ, КАКОЙ ТУПОСТЬЮ БУДЕТ СОЙТИ ТЕПЕРЬ!?

И с этой устойчивой мыслью я поскакал на пункт питания сдаваться. Шёл 21-ый час гонки. Оставалось где-то 10. Между точкой желаемого схода и ПП - прошло 3 часа.

ГЛАВА IV. Endgame

- Ну чё, меня снимать будете?

- А тебе надо?

- Мне? Мне уже нет.

- Ну и беги тогда дальше!

А дальше уже я дома. Роза Хутор. Центр удовольствия. Я здесь всё знаю.

Трасса Явор, первый проезд, 70 км/ч в холке, на креселку и повторить!

А теперь, от креселки - наверх, на Каменный Столб пешком. Всего-то.

Явор я прошёл хорошо, деловито, не поддаваясь ехидному солнышку, не теряя обладания на камнях, но вот когда нас по "зелёнке" пустили наверх я утратил уже всякую надежду и начал капризничать. А когда с зелёнки мы перешли на альпийский лужок с камнями - хотел лечь и заплакать.

Там было всё - и камни, и трава, и безумный градиент, и люди муравьи. Будто вся трасса в этот момент тычет пальцем - неудачник! И даже на Каменном Столбе, казалось бы - вниз с горки, но нет, ещё вверх и по любезно выдолбленной для нас тропе ("Это че, прикол какой-то?") - вниз, к Юрьеву Хутору.

Трасса Лабиринт. На отбитых ногах. Без комментариев.

Озёрный траверс. Можно пробежаться.

Финиш.

Заключение

180 в 2025? Ни в коем случае.

Марина Максимчук - Горная Королева? Да пусть подавится.

*2 недели спустя*

Ладно. Надо делать. Увидимся.

Если Горная Королева смогла - чем я хуже? Завидую.

Послесловие, по условиям:

• Кроссовки - Kailas Fuga EX2. Не менял. Как будто не хватило амортизации, пара не новая, но в целом, доволен.
• Носки - Under by Me - отлично. Не менял, даже не порвались.
• Рюкзак - Salomon Adv 5 Skin. Предельная нагрузка для данного рюкзака, на следующий раз лучше взять 12.
• Футболка - Under By Me - Зебра. Отлично.
• Шорты - Athlex, 2в1. Отлично, но немного жарковато.
• Палки - Naturehike Aluminium - тяжелые, с завистью трогал карбоновых Скоттов у товарища, но не сломались и ладно. Молодцы, доверяю.
• Питание - 10 из 10, идеальная работа ЖКТ. Гибридная схема - 30 гелей, 3 пакета мармелада, половину привёз домой.
• Оценка формы - 10 из 10, если знать, как тренировался, по факту 7 из 10, добавить силовых к бёдрам, в остальном - хорошо. Правда.

Всем привет, с вами Руфус Веснов, и я финишировал Valhalla Race.

Как вы уже знаете, немногим это удалось, 42 атлета из 200+, 4 девушки и 1 дурачок🤣

Но какой shitstorm после этого поднялся... Кажется, стоит поделиться и своей историей 🤭

Много ли надо тренироваться, чтобы преодолеть Вальгаллу? А я не знаю😉

Когда закончился мой объемный период, чувствовал себя недоработавшим, слегка недожавшим.

Но было и несколько совершенно идиотских тренировок:

82к - 2 этапа Зелёного кольца Москвы в кроссовках Li-Ning

50к - 10 кругов по лыжной трассе

43к(сб)/33к(вск) - сдвоенная на выходных, первая ночная и беговая, вторая - лесная жесть, как она есть

И бесчисленное количество трейлраннинга в окружающих Домодедово лесах.

Как мне кажется, всё равно, это более чем скромный объем, но у меня были и заслуги:

- 50 миль на Лисе в прошлом году (13 часов 16 минут)

- GRUT T100 - 13.02

- Valday Ultra Trail - 13.33

- White Bride Ultra 75k - 13.55 (правда, это заслугой можно назвать лишь с натяжкой, горы меня убили🤡)

Итого, у меня было 2 классных сотки, 1 горное "не очень" и опыт "самой сложной лисы". Этого же достаточно для финиша?

Ровно столько барахла нужно, чтобы стартовать на Valhalla Race. Кто только дерзнет - записывайте:

- 3 комплекта термобелья, 3 беговых кофты (если до -10, если ниже - 3 флиски), 3 баффа, 3 пары носок, 3 пары флисовых перчаток, 3 пары обуви...

Основной принцип такой, что любая деталь вашего гардероба, должна иметь возможность быть заменена на заброске. Замене могут не подлежать вещи, которые плохо мокнут или будучи мокрыми не влияют на комфорт (типа рюкзака или водонепроницаемой шляпы) - на всё остальное должна быть замена.

Итак, вошёл на старт за 3 минуты, включил часы, ждём, вот уже Миша на арке и мы отправляемся в отравляющее облако дыма от прекрасных свечей (мне всё равно понравилось, круто!). Забыл надеть пульсометр, как пробежали толпу, аккуратно потыкался, вроде бы получилось, но пришлось уткнуться почти в конец пелотона.

Где широко, аккуратно пробирается вперёд, настраиваю себя, что сегодня мы едем за рулём на Юг, отдыхать, время в дороге - более 20ч., так что отдохнем - когда доедем. (Иронично, что самое большое я ездил - 22.5 часа)

Смотрю на часы, и графа "оставшееся расстояние" пишет 164, надо поменять это поле... Темп? Средний темп! Отлично, первые 2 пп ожидают от нас темпа в крайнем случае 9.44., вот и будем смотреть.

Труба прошла сухо, а ногу я замочил в болоте перед ним, за километр, даже жалко как-то стало 😭

Проходят километры за километром, смотрим средний - 7.30, потом немного спустя уже 8...О чем-то я начал догадываться, когда мы шли пешком по лесу, передразнивал звуками животных "загрядотряды", которые в конце пелотона вопили, что "КТО НЕ МОЖЕТ БЕЖАТЬ ОТОЙДИТЕ", а графа среднего темпа начала показывать значение за 9 минут на километр.

В этот момент я сказал Артёму, что пойду вперёд и посмотрю как там у ребят дела. Ребята оказались недалеко, метров через 20, и с этого момента начался ад.

Это была невероятная работа на поле, пульс летел к ПАНО, хотя я всего лишь обгонял людей на целине. Это напоминало выход в безвоздушное пространство, ведь именно так я пытался отдышаться, вернувшись в строй, а средний темп, тем временем так и остался в районе 9.

Но мы пробились! Я даже видел видео, как мы выходим с поля, я там 5-ый что-ли😉

В общем, вывод по успеванию в кат - не ссать!🏄‍♂️ Надо идти и помогать лидерам, потому что за счёт лидеров бегут все, будьте как они - тропите!

Да, ультры начинаются медленно, но мы бежим гонку с определенными условиями и если вы не можете встать на пульс ПАНО и отработать сложный участок - значит вы не готовы.

Зачиллить можно всегда надо только добраться до асфальта, и маленький спойлер - впереди ещё 130 километров...

Обидевшись на голодные рты на 33км, которые буквально отпихнули меня от стола с чаем (ну мы пришли за 10 минут до кат-офф), посмотрел на свои фляжки - 600 мл чая на две - пойдет, думаю, отправился дальше.

Больше средний темп в 9 м/км меня не беспокоил - до заброски можно будет немного пополивать по асфальту, а средний темп ограничен 10.44.

Добрался до заброски, сразу же схватил дошик (и стал лицом этой статьи), переоделся полностью иииии не стал переодевать кроссовки в асфальтовый мембранный ли-нинг.

Какой же тупой дурак!🤡

Я ведь помню это скребущее чувство, что будто я что-то забыл, но я знал, что "а вдруг мне понадобится именно трейловый зацеп трейловых кроссовок". Не понадобился.

70 км с мокрыми, хлюпающими ногами при полном комфорте сверху. В какой-то момент почти до слёз.

На этом участке мне очень помогла тренировка, которую я описал в страве как "одиночное заключение". Там такой сюжет был, что я прибежал в не особо известный мне населенный пункт затемно, а у них ещё и света не было, в результате это была одна из немногих пробежек в настоящей темноте, будто бы карцер на беговой дорожке - только луч фонаря и осадки (тогда был дождь).

Здесь всё то же самое, снег перед лицом и абсолютная пустота вокруг. Void. Поливаем по 6.30, хотя можно и по 6, но мы же не мясники 😉

После 72 обещают, что будет асфальт, но потом ЛЕС до 84!

И там я встречаюсь с первыми приколами одиночного тропления по рыхляку с поколенным следом. Ужасно, просто ужасно.

Добрался до 84 и обещают, что впереди будет 20 километров по лесу. Типа, точно таких же. Замечательно.

И ровно в этом лесу произошло то, к чему я, в общем-то, не особо готовился. Я засыпал на ходу. Меня одолевал сонный бред и я на полном серьёзе хотел упасть, чтобы проснуться от адреналина. А бред -то какой отборный!🤣

Мне "приснилось", что мой беговой пояс и штаны "что-то" против меня задумали (вероятно, выронить весь мусор, чтобы меня дисквальнули). И это в мозгу нормальная такая информация, с тем же уровнем достоверности, что и "на улице ночь".

Я дважды валился в сон, совершенно невозможно, но продолжал бежать, но в какой-то момент Морфей меня отпустил и я продолжил путешествие с трезвой головой. Трезвой ли?

Светало. Рыхлый снег заколебал и я уже давно шел по нему пешком. Пульс 110-120, усилий никаких, кроме моральных. Вскоре прибываем на вторую заброску...

Внутри холодно, меня колотит, еда не лезет, переодеваюсь во всё самое теплое (до заката не финиширую, после заката будет -12) и леопардовую майку. Переобулся в сухие кроссовки. Молодец...

Выбегаю из палатки и будто меня бьют битой на выходе.

"Зачем? Мне так холодно! Зачем? Куда ты бежишь? Как же мне неудобно! Столько на себя повесил, как с этим бежать!"

Мозг объявил мне войну, но мне было всё равно. Я сделал ровно как сказал Саша Осипов - вышел с заброски. На темпе 6 м/км.

Я чувствовал, что это круизная скорость, но истерящий мозг, конечно, попортил настроение, а потом началась 2 часовая сессия тропежки по лесу, по колено в снегу, о которой я кроме как матом, говорить не могу.

Еле перейдя мост, я выругался на трассу ребятам с пп 126км и отправился в свою one last ride. По картам я всё успевал, вышел на тропу к40, а там ещё Плещеево...

Александрова Гора, пара пупырей, совершенно безопасные болота, вбегаю в Переславль и никого...бегу, будто один на гонке, а ведь в прошлом году в это же время мы с 50 милями друг у друга на головах бежали, да-да!

ПП Переславль. Вижу Настю, она видит меня. "Что-то ты совсем бодрый, как будто 20-ку пробежал".

Ну, она в чем-то права. После стодвадцать какого-то километра, цифры и время потеряли смысл. Я помню свой ужас на Валдае, когда за цифрой 8 часов на таймере, ожидалось ещё 6 часов бега, а здесь, на Вальгалле, перешагнув отметку в 20 часов и ещё где-то 6-7 - "ну и ладно, пусть будет".

Река Трубеж по 7, тропежка около дороги, тропежка после ЖД, бешеные пролеты под горку по тропежкам и лишь перед дорогой в сторону Азимута - меня обгоняет лидер 50 миль. Да, настолько поздно.

Потом тропежка до Азимута, обгоняет второй по 50 миль, за мной где-то плетется третий...

Я порядком устал от тропежки. Никакого удовольствия, банальный превозмогач ради превозмогача. Ни темпа, ни пульса, я в этой рыхлой каше бегал только потому что замерзал. И вот, она наконец заканчивается...

Я выхожу на дорогу к Азимуту и все мысли о гонке уходят куда-то на дальний план. Приборная панель исчезает и перед глазами появляются киношные рамки сверху и снизу...

Я все 168 километров нёс с собой кольцо. Для моей Настеньки.

Возможно, именно это и дало мне возможность финишировать.

А может быть я достаточно тренировался, а может быть мне просто повезло. Я не знаю до конца.

По сей момент я себя ощущаю совершенно чужим на этом празднике жизни. Мне легче себя ассоциировать с ДНФ, нежели с финишером. Все вокруг такие мощные, строят опоры, являются элитой, супер готовятся, а я всё это время просто бегал. До сих пор остался тем пацаном, который 2 года назад на первой половинке в ужасе смотрел на людей в футболке т50 FINISHER...

Мне просто очень нравится бегать.

Всегда и везде, в снег, в дождь, в темноте и свете дня, по грязи и грунту, сыпухе и камням.

И люблю приключения! Люблю гулять и видеть мир, пытать себя и делать больно. Но благодаря этому, моя душа цветёт и хочется жить чуточку больше. Я это всё к чему - ребят, хватит спорить и указывать кто, что и должен бегать. Пусть бегают все.

Получится не у всех. Но попробовать стоит🖤

По поводу жилетов - а почему нет? Мише их где хранить? Забирайте, ребят, они классные, а если честь не даёт носить слово финишер - заклейте, зашейте, зачеркните маркером - будет угар лютый, вы всё равно крутые!