Гэрри Риджуэй - убийца с Грин-Ривер

Гэри Леон Риджуэй считается одним из самых результативных серийных убийц в истории США. Его имя связано с десятками исчезновений молодых женщин, а прозвище «Убийца с Грин-Ривер» стало символом страха в штате Вашингтон. Он был человеком, который мастерски играл роль «обычного соседа» — тихого, спокойного, почти незаметного. В этом и заключалась его самая страшная сила: никто не подозревал, что рядом с ними живёт мужчина, который уже много лет хладнокровно охотится на девушек.

Риджуэй родился в 1949 году в небольшом городке Солт-Лейк-Сити.

После школы он пошёл в армию, служил во Вьетнаме, а вернувшись, устроился автомаляром — спокойная работа, которая позволяла ему затеряться в серой массе рабочих окраин. Уже позже криминологи отметят: многие серийные убийцы выбирают профессии, где можно быть «невидимым», не вызывая никаких эмоций. Гэри подходил под этот профиль идеально. Он был не вспыльчивым, не слишком общительным, но не настолько замкнутым, чтобы показаться странным. Соседи описывали его как «доброго», «немного простоватого», «всегда готового помочь».

Его жертвами становились в основном молодые женщины и девушки, часто — секс-работницы или беглые подростки. Он выбирал тех, кого полиция обычно искала хуже всего. Его стратегия была пугающе простой: он предлагал подвезти, говорил, что живёт недалеко, что он абсолютно безобиден. Девушки садились к нему в машину — и больше их никто не видел. Первые тела начали находить в 1982 году вблизи реки Грин-Ривер. Отсюда и появилось название, которое позже станет частью американской криминальной истории.

Одной из особенностей Риджуэя была его… собранность.

Он брал с собой заранее подготовленные инструменты, подбирал места, откуда можно было быстро уйти, и тщательно продумывал, как избавиться от улик. Он был настолько методичен, что долгое время полиция считала, что действует группа людей или один крайне хорошо обученный преступник. Но никто не думал, что маньяком может быть неприметный автомаляр с трудовой этикой «пришел–отработал–поехал домой».

В 1980-х полиция провела сотни допросов и проверила десятки подозреваемых, но никаких доказательств против Риджуэя не было. Его даже однажды вызывали на беседу: он спокойно рассказал, что просто подвозил девушек, потому что «любил помогать людям». Детектор лжи он прошёл, потому что действительно был способен полностью успокаиваться и контролировать эмоции. Это качество позже назовут одним из его «инструментов убийцы».

Особенно жутким был факт, что многие тела он возвращался навещать снова.

Это было подтверждено как криминалистически, так и его собственными признаниями. Он выбирал захоронения так, чтобы туда можно было добраться без подозрений. Он считал, что «повторное посещение» — часть ритуала контроля. Детали этих преступлений стали известны только после его ареста и вызвали шок даже у следователей, которые видели многое.

И вот среди всей этой темноты — главная загадка: его личная жизнь.

В 1985 году он встретил Джудит Моусон. Она описывала его как самого заботливого мужчину, которого знала. Он был нежным, внимательным, дарил цветы без повода, делал сюрпризы, никогда не повышал голос. Когда она переехала к нему, единственное, что показалось необычным — отсутствие ковров. Он объяснял это тем, что «ковры копят грязь» и аллергию. Она верила. И жила с человеком, который в это же время прятал тела своих жертв в лесах и оврагах.

Психологи позже скажут: Риджуэй настолько полностью разделял свою личность, что по сути жил двойной жизнью. Дом — тёплый, тихий, с ужинами, поездками и семейными фотографиями. Вне дома — холодный, расчётливый охотник. Более того, брак с Джудит действительно снизил количество убийств: он чувствовал себя спокойнее, стабильнее, и это временно «гасило» его потребность в новых жертвах.

Раскрыть преступления удалось только благодаря прогрессу ДНК-технологий.

В конце 90-х полиция начала пересматривать старые дела, и когда образцы, взятые с тел, сравнили с материалом Риджуэя, сомнений не осталось. В 2001 году его арестовали на парковке предприятия, где он работал уже много лет. Коллеги вспоминали, что он «никогда не опаздывал», «делал работу качественно» и был «обычным мужиком, который любит барбекю и свой пикап». Сам факт, что «обычный парень» оказался причиной исчезновения десятков женщин, стал потрясением для всего Сиэтла.

На допросах он вел себя удивительно спокойно.

Он говорил ровным голосом, без эмоций, объясняя, что «просто хотел контролировать ситуации» и что «было проще убить, чем отпускать». Он признался в 49 убийствах, но следствие считает, что реальное число может превышать 70. Чтобы избежать смертной казни, он согласился сотрудничать: показывал места, о которых никто не знал, вспоминал детали, помогал находить останки. Благодаря этому многие семьи, которые десятилетиями жили в неизвестности, наконец получили ответы.

Суд над Риджуэем стал одним из самых громких в истории штата.

Его приговорили к 48 пожизненным срокам и ещё к 480 годам заключения — символическая цифра, чтобы подчеркнуть масштаб его преступлений. Он до сих пор находится в тюрьме штата Вашингтон, изолированный от остальных заключённых. Интересно, что даже сидя в камере, он остается спокойным, почти безэмоциональным. Психологи, которые наблюдали его, отмечают полное отсутствие эмпатии, но при этом невероятную способность к самоконтролю.

Когда Джудит узнала правду, её жизнь рухнула.

Она не могла поверить, что человек, с которым она делила дом столько лет, способен на подобное. Она говорила, что не видела никаких признаков насилия или агрессии. Её слова повторяют одну и ту же мысль, которая в этой истории самая страшная: «Он был обычным. Слишком обычным». Именно это и позволило ему скрываться почти два десятилетия.

История Гэри Риджуэя — пример того, насколько обманчива может быть внешность. Он не был хищником, которого видно издалека. Он был серой тенью, человеком-фоном, к которому никто не присматривался. И именно это сделало его настолько опасным. В этом правда самое пугающее — не монстры в темноте, а те, кто умеет прекрасно маскироваться среди нас.