«Рассказ об отсутствующем» – небольшое произведение, охватывающее всего два эпизода – сцену награждения бойца орденом и сцену разведки.
Из уст награждённого мы узнаём «об отсутствующем» – храбром мальчике, который помог советским солдатам выбраться из окружения и о той цене, которую он заплатил за это... Читатель не узнает имени этого мальчика, он так и останется безымянным – одним из многих безымянных героев войны, приближавших победу...
Однако важно не только это, важно, что героя помнят, ему благодарны. «Рассказ об отсутствующем», написанный в 1942 (!) году и являющийся одним из первых произведений о подвиге юных героев Великой Отечественной войны, уже поднимает тему памяти – её сохранения и передачи последующим поколениям.
Стал я карабкаться по глине наверх, вдруг замечаю, над самой моей головой две босые пятки торчат. Пригляделся, вижу: ступни маленькие, на подошвах грязь присохла и отваливается, как штукатурка, пальцы тоже грязные, поцарапанные, а мизинчик на левой ноге синей тряпочкой перевязан – видно, пострадал где-то… Долго я глядел на эти пятки, на пальцы, которые беспокойно шевелились над моей головой. И вдруг, сам не знаю почему, потянуло меня щекотнуть эти пятки… Даже и объяснить вам не могу. А вот подмывает и подмывает… Взял я колючую былинку да и покорябал ею легонько одну из пяток. Разом исчезли обе ноги в кустах, и на том месте, где торчали из ветвей пятки, появилась голова. Смешная такая, глаза перепуганные, безбровые, волосы лохматые, выгоревшие, а нос весь в веснушках.
И в большом зале тихо поднялись лётчики, танкисты, моряки, генералы, гвардейцы – люди славных боев, герои жестоких битв, поднялись, чтобы почтить память маленького, никому неведомого героя, имени которого никто не знал. Молча стояли понурившиеся люди в зале, и каждый по-своему видел перед собой кудлатого мальчонку, веснушчатого и голопятого, с синей замурзанной тряпочкой на босой ноге…