Банатский шваб
Привокзальная площадь в городке Кам, что на севере Баварии (в Оберпфальце) носит имя Людвига Швана. На табличке под названием площади сухо написано: "Людвиг Шван * 1920 † 1945, учитель с территории современной Сербии, погиб во время бомбежки вокзала Кама, эвакуируя вверенных ему учеников". О банатских швабах почти не помнят (или не хотят помнить), а именно к этой немецкой народности принадлежал Шван. Сербом он, разумеется, не был.
Шван родился в 1920 году в Петерсдорфе - так немцы называли сербский Владимировац. Немецкая колонизация Балкан шла весь девятнадцатый век, особенно активно южнонемецкие поселенцы осваивали регион Банат, где смыкаются Сербия, Румыния и Венгрия. Их называли банатскими швабами, и одним из них был Шван.
Он работал учителем в школе Карлсдорфа (Банатский Карловац). Осенью 1944 года, тревожась из-за приближения частей Красной Армии и усиления активности югославских партизан, представители немецкой общины попросили Швана вывезти их детей в Германию, где, как им казалось, будет безопаснее. Молодой учитель уже в октябре через Белград и Вену успешно доставил своих подопечных в Пассау. Там группа разделилась. Девочек отправили в Хоф, а мальчиков вместе со Шваном - на юг, в Маллерсдорф.
Дальше Шван работал уже в Баварии. Он участвовал в вывозе детей из городов (Kinderlandverschickung) - в деревнях кормили лучше, а бомбили значительно реже. Какое-то время детей эвакуировали в Чехию, но в январе Шван узнал о планах призвать его 13—14-летних подопечных в Фольксштурм, чтобы бросить их под рвущиеся к Праге советские танки. На свой страх и риск он решил эвакуировать детей назад в Баварию.
Им удалось добраться до Пльзеня, затем до баварского Фурта, пережив по дороге первую бомбежку. 17 апреля они заночевали на вокзале Кама. Второй налет начался в четыре утра; выбраться из горящего вокзала сумели немногие. Под британскими бомбами погиб Шван и еще семеро детей; всего жертвами бомбардировки 18 апреля стали 63 человека.
Никакой нужды в ней не было - американцы уже занимали Оберпфальц, до конца войны оставалось всего три недели.