August 7

«Хозяин» Юрия Быкова: когда «по-человечески» превращается в «по понятиям»

Недавно на испанских стриминг-сервисах вышел новый фильм Юрия Быкова — «Хозяин». До этого его показывали на ряде малозаметных фестивалей, привлекавших внимание исключительно специализированной прессы. В российский прокат картина не попала — печальный, но предсказуемый итог для режиссёра, который упорно продолжает снимать социальное кино с легко узнаваемым стилем.

Семья Меньшовых живёт спокойно и небогато: трое детей, своя автомастерская, крепкий брак. Всё меняется в один день, когда Иван, глава семьи, вытаскивает из горящей машины сотрудника ФСБ по имени Дмитрий Родин. Спасённый быстро возвращает долг — устраняет проблемы, открывает двери, обеспечивает покровительство. С этого момента жизнь Меньшовых будто бы идёт в гору. Но такие дары не бывают бесплатными, потому что за близость к системе приходится рано или поздно платить.

В основе истории привычная для Быкова драма о противостоянии маленького человека и системы, только на этот раз герой не борется с ней, а принимает её правила и получает свои дивиденды. Можно даже внимательно не присматриваться, чтобы разглядеть фаустовские мотивы. Родин эдакий Мефистофель, предлагающий Ивану-Фаусту водить с ним дружбу, а тот взамен будет рядом и всегда прикроет. Про цену он скромно умолчал. У Гёте злой дух был куда честнее.

Нахождение в системе на чужих условиях оборачивается внутренней деградацией: шаг за шагом Меньшов теряет моральные ориентиры, идёт на уступки совести и в итоге теряет собственное достоинство. При этом сочувствия персонаж не вызывает. С самого начала Быков задаёт вектор его поведения — внутренние сомнения, метания и попытки «усидеть» выглядят скорее как проявление слабости, чем как трагедия. Потому финал воспринимается не как катастрофа, а как логическое завершение истории.

Один из заметных недостатков фильма — нехватка тонкости. Быков, похоже, не доверяет вниманию зрителя и старается подстраховаться: персонажи часто проговаривают то, что уже ясно без слов. Так, изменения, произошедшие с Ваней спустя год, актёр передаёт предельно точно — и пластикой, и взглядом, и поведением. Даже его образ красноречиво говорит о внутренних изменениях, а точнее о его моральном разложении. Но, несмотря на это, одну из сцен с новым Иваном всё же сопровождает разъясняющий монолог его жены Ани — на случай, если кто-то вдруг не уловил подтекст.

Некоторые элементы сценария выглядят необоснованными. У Родина есть сын с инвалидностью — вроде бы попытка очеловечить антагониста, но этот мотив остаётся неразвитым. В результате Родин всё равно воспринимается как мразь. Сами персонажи изображены широкими мазками, схематично. Всё это нужно для того, чтобы оставаться универсальной историей, понятной на любых языках.

Но нельзя не отметить актёрскую работу — все трое справились с задачами безупречно. Артём Быстров убедительно передаёт постепенную деградацию героя: по его игре легко считать, на какой стадии внутреннего распада находится Иван. Олег Фомин в роли Родина с первых же сцен вызывает отторжение, делая это без перегибов. Клавдия Коршунова создаёт живой и сочувственный образ, тонко балансируя между тревогой, материнской заботой и внутренним конфликтом. Жаль, что в ряде эпизодов её эмоциональную игру «подстраховывают» репликами — без них эффект был бы только сильнее. Так можно сказать про всех актеров.

Несмотря на упомянутые огрехи, фильм оставил положительное впечатление. Лично для меня «Хозяин» вовсе не выглядит чернушным. Финал воспринимается не как трагедия, а как справедливый итог. Иван пытался усидеть на двух стульях, а в итоге поплатился за свое желание и рыбку съесть, и совесть не запачкать, хотя всё прекрасно понимал. В контексте последних лет и общего фона — такая история уже не шокирует.

В целом, «Хозяин» — узнаваемая работа Юрия Быкова с его излюбленной темой, кочующей из одного фильма в другой. Здесь нет новых откровений, но и нет морализаторского пафоса. Если вы следите за творчеством Быкова и разделяете его кинематографический язык, фильм стоит посмотреть. Для меня это крепкий неонуар с социальной подоплёкой (в одной из сцен — идет дождь, всё как положено жанру) и напряжённый драматический триллер с заметными, но простительными шероховатостями. А смотреть или нет — на свой страх и риск.

Подпишись на CatGeek, чтобы ежедневно получать отборный контент!