Поясняю за стрит-арт. Часть 5. «Граффити»

Спустя несколько недель мы подобрались и к переломному моменту в истории стрит-арта. Хотя, и до этого все описанные события тоже, по сути, таковыми были, именно сегодняшняя глава повествования поделить мир на «до» и «после», а всех, кто рисует на стенах, на два условных лагеря. Сегодня окунёмся в своеобразный андеграунд. Погнали.

Как вы думаете давно ли изобрели аэрозольную краску? Как правило на этот вопрос мне отвечали что-то типа 70е – 80е. годы XX века. Вот только случилось это раньше, первые баллоны с краской появились аж в 1949 году, а похожие на современные – в 1953. Инновацию в наш мир принёс Эдвард Сеймур, который с помощью своего изобретения всего лишь хотел красить радиаторы. Тонкий равномерный слой краски, который может аккуратно нанести буквально любой, без дополнительного оборудования – идея прекрасна. Можно быстро подкрасить автомобиль, сделать небольшой косметический ремонт дома, восстановить презентабельный вид, например, велосипеда. А можно… устроить битву за город.

Молодежь оценила все преимущества «текнолоджии» только к началу 60х, начав массово писать на стенах домов свои имена и прозвища или названия своих банд. И если говорить о пионерах этого движения, то нам стоит выделить две наиболее именитые фигуры.

Первым будет Дэррил МакКрей, известный во всём мире, как Cornbread. Его (незаслуженно) считают первым граффитистом. Якобы именно Дэррил начал писать своё имя краской на стенах родной Филадельфии, а уж потом за ним идею подхватили и прочие.

На самом же деле МакКрей даже не был первым Cornbread`ом, кто это делал. Есть две занятные байки, связанные с творчеством Корнбреда. История первая произошла в 1971 году. Якобы в ходе районных войн, которые в то время всё ещё не утихали, был убит некий тип, которого журналисты окрестили Cornbread. Ну и будем считать, что Дэррил шел по улочке с такими же как он пацанами с района, схватил лежащую у дверей рандомного дома газету и прочитал некролог, посвященный себе же. Новость это, как принято говорить, потрясла его до глубины души. Нужно было как-то заявить общественности о том, что он всё ещё жив и журналисты допустили ошибку. В голову ему пришла довольно нестандартная мысль, которую, не откладывая он решил реализовать. Пробравшись в зоопарк, он пометил своим прозвищем живого слона. Вторая история не имеет хоть сколько-нибудь объяснения мотивации, кроме юношеского максимализма. Судя по словам самого МакКрея ему удалось проникнуть на взлётно-посадочную полосу и пометить частный самолёт группы Jackson 5 (да-да, ту самую откуда Майкл Джексон вырос), во время их встречи с поклонниками. Весьма дерзкий шаг, который бы точно оценили в среде граффитистов.
Но почему же это не более чем байки?! Да просто эти истории, никто кроме самого Дэррила подтвердить не мог. Да, то, что он самый первый граффитист также уверял он сам, но о причинах подобного мы ещё поговорим. Отмечу лишь, что фигур он считается весьма почитаемой в нужных кругах и его периодически приглашают как «живую легенду» на тематические тусовки (а он там даже с датами как видно по фото не определился).

Второй персонаж в нашем повествовании — это уже менее противоречивая фигура. Зовут его Деметриус и как вы могли догадаться, по происхождению он грек. Деметриус жил в Нью-Йорке и в свои 17 лет, когда началась шумная движуха, связанная с ним, работал курьером. Под влиянием древних инстинктов или ещё по какой-то иной причине, он начал оставлять всюду, куда его заносила работа, надписи «TAKI 183» (в культуре подобные надписи зовётся «тэг»). Первое здесь сокращение от его имени, второе – номер улицы, где он жил.

Наследить он успел настолько много, что в 1971 году New Tork Times выпустили статью, посвященную ему. Иии… это худшее что они могли бы сделать для города. После её прочтения город наполнился сотнями подражателей.

Более того, они спустились под землю и начали рисовать внутри станций и вагонов метро. По оценкам транспортной компании MTA, для того чтобы свести эти «произведения искусства», а также материшинные слова и прочие надписи, появившиеся в течении года, со станций метро, было потрачено 80 тысяч часов, а также около 300 000 долларов.
Отмечу лишь что Таки не был первым. В интервью он сам говорил, что идею с рисованием ему «Подсказал некто Julio 204, но он, после нескольких лет активности, был пойман, а потом все остановилось».

Как видим, Таки повезло куда больше и рисование на стенах дало ему то, чего хотели многие ровесники в его положении.

На этом моменте стоит сделать отступление. А зачем же вообще подростки стали таким образом отмечаться (тэгать) на стенах?! Если с более ранними художниками всё понятно – у них концептуальный вид искусства, выход из музеев и работа со зрителем, то для объяснения феномена граффити стоит углубиться в социальные аспекты жизни американских городков тех лет.

На конец 60х с окончания ВМВ прошло уже достаточно времени, экономика успела очухаться и в крупных городах начинаются процессы джентрификации и ревитализации. За этими непонятными словами скрываются процессы облагораживания промышленных и запущенных районов города. Ну вот допустим, стоял у вас в городе ещё с царских времён заводик. Годы шли и город постановил, что заводу надо съехать куда-нибудь на окраину, дабы не портить воздух, а из его красивого здания мы сделаем фудкорт. Рядом откроем галерею, коворкинг, кофейню с безлактозным молоком и парочку модных бутиков. В принципе это все те процессы, которые вы наблюдаете и сегодня.

Разумеется, всё подобное ведёт к удорожанию земли и квартир в обновлённых районах. Вместе с тем растут цены на аренду жилья и бедному населению, не способному платить по счетам, приходится съезжать вслед за своим заводиком на окраину. Примерно в таком положении оказывается буквально всё «цветное» население США в 60х-70х. К этому нужно добавить ещё расовую сегрегацию и пазл сложится. Теперь представьте, вы чернокожий подросток, живущий в гетто. Шансы получить достойную жизнь стремятся к нулю. Соцсети и интернет ещё не изобрели, потому ждать, когда к тебе придут твои заветные 15 минут славы, да и придут ли, нет смысла. И тут ты видишь, что какой-то паренёк вроде тебе прославился тем, что просто рисовал на стенах. Что делать тебе? Идти воровать краску и маркеры!

Довольно быстро окраины города местом самовыражения для многих. Обилие райтеров (так называют граффиистов) быстро привело к развитию жанра. Почему? Ну чтобы стать популярным, надо выделяться, ведь если ты, как и все рисуешь своё имя черным маркером на стене, то скорее всего тебя не заметят в череде подобных же тэгов. Потому в дело пошли цветные баллоны с краской. Когда и с подобным случился перебор, райтеры стали создавать собственный стиль, чтобы точно стать заметнее прочих. Тут в дело врывается каллиграфия и работа с цветом. Начинается всё с банальной обводки (throw-up), но постепенно появляются такие популярные ныне стили как «бабл» и «дикий стиль», да и вообще куски (название граффити работ в среде от иностранного аналога «pieces») начинают выглядеть крайне стильно.

Разумеется, в основном краску никто не покупал, - её крали. Владельцы строительных и прочих магазинов, где всё это продавалось смекнули что к чему и начали вешать решетки на отделы с краской; появился запрет на продажу краски несовершеннолетним. Вместе с этим росло недовольство новым видом вандализма. Полиция стала устраивать облавы на райтеров. Известен случай, когда сотрудники полиции представились журналистами и под видом интервью смогли узнать достаточно информации, чтобы поймать большую компанию райтеров. Принимались и другие не менее изощрённые способы, но лавину было уже остановить.
Ко всему прочему, подростки смекнули, что для большей заметности, нужно выбирать места, которые увидит как можно больше людей. Это была такая странная игра, где тебе нужно стать популярным и при этом неузнанным. Чуть позже к райтерам пришло понимание того, что даже если работа расположена в максимально проходимом и видном месте, то её увидят только жители этого района, а нужно выходить на масштабы города. Что для этого сделать? Рисовать на чём-то, что может оказаться в других районах города. Такой способностью как раз обладали поезда метро. Впрочем, идея рисовать на поездах далеко не новая:

Если вы смотрели любые американские фильмы тех лет, то точно видели, насколько угашены были эти вагоны. Само-собой такое обращение с муниципальной собственностью было не по нраву властям. Началась активная борьба за метро. Сперва депо обнесли заборами, потом появилась колючая проволока и камеры, усилили охрану, но всё это не останавливало молодежь.

В итоге поразмыслив и поняв психологию райтеров, мэрии удалось найти идеальное решение проблемы. Вагоны стали мыть перед выходом из депо. Просто представьте. Вы украли краску, миновали заборы с колючкой и камеры, возможно даже отбивались от охраны, не спали всю ночь и в итоге смогли забомбить вагон. Утром вы ждёте, что о вас начнут говорить, а вместо этого на линию выезжает блестящий, будто новый вагон, где нет ни намёка на ваши похождения.
Мораль падает на минус ноль. После введения этой технологии от метро отстали.

Да, кстати, граффити это не только про популярность и борьбу города и граффитистов, тут хватало и внутренних разборок. Воевали друг с другом как команды граффитистов, так и уличные банды, использовавшие граффити, как способ помечать свою территорию (да-да в GTA San Andreas брали за основу саму жизнь). За перекрытие (рисование поверх) чужого граффити могли и убить. Конфликты существовали как между отдельными личностями, так и между большими бандами. Появлялись, правда и нейтральные места, где каждый мог рисовать, не боясь получить за то люлей. Такие места стали своеобразными галереями под открытым воздухом, получим в среде название «hall of fame».

Ну и вроде бы рисование на стенах не сильно то приблизило подростков к популярности и достойной жизни. Вот только знаете, есть такая поговорка – не было бы счастья, да несчастье помогло, она вот идеально описывает то, что произошло дальше. В 1977 году в Нью-Йорке происходит тотальный блэкаут. 13 июля несколько разрядов молний с разницей в десятки минут попадают в ЛЭП, что вызывает перегрузку в сети. Если бы подобный разряд был один, то с проблемой бы справились, потому выглядит всё так, будто бы не обошлось без небольшого божественного вмешательства. Именно в этот момент наконец-то наступает звёздный час для всех угнетённых. Огромный мегаполис остается без электричества. А значит и без охраны. Можно сказать, что это была ночь своего рода коммунизма, в отдельно взятом городке, потому как идея отнять всё у богатых и раздать бедным, если и не была озвучена, то была реализована на 146%. По некоторым оценкам мародёрством решили заняться разом свыше 100 000 человек. Доходило до того, что одни мародёры воровали у других. За сутки, что город находился без света, было ограблено свыше 1500 магазинов. Такой вот лутинг.

«Учитывая, что света нет, а ниггеры ходят голодными, мы возьмем, что захотим, а мы хотим то, что нам необходимо.», говорил один из участников событий. И как оказалось помимо еды им нужны были телевизоры, краска, модные шмотки и аудиосистемы. На следующий день в США проснулись сотни новых диджеев. И вся эта обособленность гетто со своей культурой, при бусте в виде качественной аппаратуры, вылилась в появление хип-хоп культуры. Брейкданс под скрэтчинг диджея, где граффити стали идеальной декорацией, — вот она контркультура из гетто. Теперь, частично противостояние банд ушло на поля танцевальных и рэп батлов, порождая своих легенд, которые вскоре будут утопать в богатстве и роскоши, но это уже совсем другая история.

На дворе 80е и начинаются довольно странные процессы. В то время как правительство ведёт весьма активную борьбу с вандализмом граффитистов, появляются документальные фильмы о граффити культуре, вроде «Style wars» (1983) или «Wild style» (1983), которые вместе с альбомами фотографий отправляются далеко за пределы США, что популяризирует граффити во всём мире.

Помимо этого, находятся представители искусства, которые видят в настенных надписях новую форму самовыражения. Если углубляться в историю, то такие люди находились всегда, взять хотя бы творческий путь Нико Пиросмани. Так вот эти самые люди искусства предложили уличным художникам выставляться в галереях. За деньги. Представьте мысли паренька, которого поймали у стенки на улице и предложили подобное. Думаю, первое время в 9 из 10 случаев они полагали, что это очередной полицейский развод и в лучшем случае просто сваливали. И всё же постепенно галереи наполнялись новым искусством. Начались обратные процессы. Если в революционной России Маяковский и сотоварищи предлагали идти творить на улицы, то теперь, вчерашние бунтари стали изучать академический рисунок, работать с холстами и рассуждать на тему концепции внутри галерей. За вандализм начинают платить деньги. Граффитистов приглашают для оформления модных магазинов, им устраивают частные выставки и постепенно происходит разделение внутри культуры. Одни остаются верны себе и продолжают бомбить стены, скрываясь от полиции, другие начинают смешивать граффити с живописью и порождают стрит-арт.

Я уже говорил, что граффити не является стрит-артом, но без него его бы не случилось. Это две совершенно разных направления со своим миром. Тут, на мой взгляд идеальна будет цитата Бэнкси, которая пояснит отличия двух миров: «Люди смотрят на холст и восхищаются тем, как при помощи мазков кисти передана мысль. Люди смотрят на граффити и восхищаются тем, как при помощи водосточной трубы ты залез туда, куда тебе было нужно».

То есть грубо говоря граффити – это про тиражирование имени своего или своей команды на как можно большем числе поверхностей, а стрит-арт это всё же про смысл и работу с местом. Так вот более подробно про зарождение современного стрит-арта, Бэнкси и прочих мы поговорим в следующий раз, ну а позднее ненадолго вернёмся и к граффити.

Подписывайся на телеграм-канал Cat_Cat, чтобы не пропустить интересные посты

НА КОРМ КОТИКАМ ---> 💰