Искусство чая — Путь тишины

Закончил читать книгу по японской чайной культуре «Японское чайное действо: путь тишины». Пожалуй, это лучшее, что я читал о чае за долгое время. На самом деле, книжка небольшая, больше похожа на брошюру или блокнот с красивыми картинками и короткими высказываниями в один-два абзаца. Но в конце чтения на мои глаза навернулись слёзы — настолько глубоко меня тронуло прочитанное.

Я сидел на кухне загородного дома, смотрел, как ветер качает вершины сосен, и думал, насколько все мы далеки в своем понимании чая от первоисточника. Мы называем то, что творим, «культурой», но что мы знаем о культуре? На Востоке белого человека называют «лао вай», что означает «иностранец». Иногда это выражение переводят как «беловолосый варвар». Мы обижаемся, но что если мы и вправду всего лишь варвары?

Когда я смотрю на нашу чайную культуру, я вижу туземеца из джунглей Новой Гвинеи, который нашел на пляже ноутбук и пытается расколоть им кокос. И тут дело даже не в умении использовать вещи, тут, скорее, разговор о подходе к чаю. Или даже глубже: о ценностях и взгляде на жизнь.

Я хочу сказать, что мы научились только внешнему. Мы бездумно подражаем. Мы умеем красиво держать чайник и лить струёй на полметра. Мы передаём друг другу пиалы, смотря в глаза (хоть и не понимаем, зачем). Мы придерживаем рукав кимоно, которого на нас нет. Мы важно прихлебываем чай и описываем его вкус, пользуясь придуманным нами дискриптором. На что похож этот чай? На мёд, пожухлую траву, смородину, костер. Ответы готовы, нужно просто взять эти шаблоны и по ним мыслить — это ведь и есть культура, не так ли?

Для нас чай — это всего лишь гастрономическое приключение. Доступная экзотика, которую мы используем чтобы подчеркнуть свою индивидуальность. Все пьют чай в пакетиках, а мы — «элитный» пуэр! Ну и что с того? Да будь это хоть трижды раритет 1985 года, заваренный в серебряном чайнике, — культурными нас делает не обладание редкими вещами, а понимание природы вещей. И умение органично вписываться в их круговорот.

Вкус, цвет и аромат чая, очарование дорогой посуды — это только самая первая, внешняя оболочка Пути чая. Она есть, но нужно идти дальше, от кожи прямо в костный мозг, как говорят дзен-монахи. Пока что мы научились только вычурности и суете. Мы всё так же торопимся, только теперь с чаем.

Путь чая уходит корнями в шаманскую культуру. Кто бывал в Перу или Мексике, знает, насколько нелепа была бы идея заваривания кактуса в пакетиках. Ну, что по-быстрому примем кактус и пойдем по делам? Да какие тут дела? С утра выпил — весь день свободен. Так же и с чаем.

Японская чайная культура в полной мере сберегла эту идею, чему нам у нее учиться и учиться. Вчера я читал о традиционном японском чайном саде и тропинке из камней — символе духовного паломничества и отрешения от мирского перед чаепитием. О приоткрытой калитке перед хижиной чайного мастера. О чашах для омовения рук — символе очистительного обряда. Японская чайная культура сохранила множество тонких настроек. Они не понятны нам и кажутся бессмысленными «пережитками прошлого». Мы хотим «чай без церемоний», а на самом деле в церемонии как раз вся суть.

В Древней Японии чайную хижину называли «убежищем отшельника посреди города». К чайному пространству относились как к храму, где все были равны: и самурай, и нищий. В буддизме есть понятие Чистой Земли, места, куда попадают подвижники, накопив заслуги. Чайный павильон всегда был входом в эту Чистую Землю, а чайный мастер — проводником, переправляющим туда путника по волнам чая. Именно поэтому центральная идея чайной школы «Ча Дао Пай» — Чайный Путь в Небеса. В ней ядро изначальной чайной традиции, которую я пытаюсь реализовать в нашем насущном Здесь-и-Сейчас.

Путь чая — это не кулинария, это поэзия, живопись, танец. Чайный мастер — это не бармен, которому можно крикнуть: «Милок, налейка-ка мне красненького!» Он — шаман, которой, если захочет, введет вас в такое состояние, из которого потом будет сложно выбраться. Но он и художник, который, если вы позволите, откроет для вас красоту жизни.

Ты спросишь, что такое искусство чая? Шум сосны на рисунке тушью.

В книге «Японское чайное действо: путь тишины» есть замечательный отрывок. Именно он так глубоко меня тронул. Не удивительно, что находится он на 108-ой странице:

Когда чайное действо завершается, гости один за другим покидают чайную комнату и выходят в сад. Хозяин отворяет дверцу, все молча кланяются друг другу, и, не нарушая тишины, уходят. Хозяин не торопится закрывать за ними дверь, провожая взглядом. После того, как гости скрылись из виду, хозяин не спешит начать уборку. Он тихо возвращается в чайную комнату, в одиночестве садится перед очагом и размышляет о том, понравилась ли гостям сегодняшняя встреча. На следующий день главный гость приходит к хозяину и благодарит от имени всех присутствующих на чаепитии либо пишет письмо, в котором выражает общие чувства.

Сколько раз я проживал подобное! Провожал гостей, размышляя о проведённом вечере. Получал наутро письма с теплыми словами.

Всего-то: гость прислонился к откосу двери в моем доме, и сделался храмом дом. Сумрак весенний.

Я живу так уже много лет вопреки логике и здравому смыслу и вижу в этом огромный смысл. Меня не учили этому ни в одной чайной школе. Просто сам чай вывел на это понимание, чай — мой главный учитель, Тай Шифу, как говорят в Китае. На него можно положиться, с ним не ошибёшься.

Как я оцениваю свой уровень понимания Пути чая на текущий момент? Мне кажется, что я ещё только собираюсь сделать свой первый шаг. Ещё только подкрадываюсь к истинному положению вещей.

Я создал школу «Ча Дао Пай» для того, чтобы продолжать учиться Пути чая. Вместе с теми, кто приходит на занятия. Недавно одна из студенток сказала: «Не бывает двух одинаково заваренных пиал чая». А другая написала на стене ВКонтакте: «Приготовление чая – это поклонение красоте». Я был искренне рад это слышать. Мы движемся в правильном направлении. Все не напрасно.

В Японии говорят: «У чая и дзен один вкус». За чаем мы переживаем нынешний, единственный и неповторимый, момент жизни, забывая о своих беспокойствах и переживаниях. Становится важна только наша изначальная суть. Человек возвращается в то время, когда был «никем» или даже — «ничем». Границы стираются и чайная комната расширяется до размеров Вселенной.

«Путь чая — это обретение тишины внутри себя» — этими словами заканчивается книга «Японское чайное действо». Ими же закончу эту статью и я, поскольку придумать что-то глубже и точнее вряд ли возможно.