
Чарли Экс Си Экс проявляет больше эмоций, чем кажется возможным для человека, чьи глаза — по крайней мере, на публике — почти всегда выражают пустое презрение или скрыты солнечными очками. Я приехал к ней домой на Голливуд Хиллз, как она и просила, к 8 утра. Немыслимое время для встречи с человеком, который так любит гулять, что назвал одну песню в честь того, что она ожидает услышать на вечеринках («Club classics»), а другую — в честь количества дней в году, которые она тусит («365»). На протяжении всего разговора во внутреннем дворике у бассейна Чарли лежит в шезлонге во всех возможных позах: от локтей на коленях до полулежа на спине, а затем лежа на спине в другую сторону (еще одна излюбленная поза Чарли: «360 градусов»).