Бутерброды с сыром или в нашем доме в старые и добрые времена...
В какое бы время я не возвращался бы домой, я всегда находил на нашем кухонном столе стакан молока и два бутерброда с сыром. Бабушка могла уже лечь спать, но молоко и бутерброды ждали меня. Иногда, когда она и дедушка ещё не спали, я заходил к ним в комнату и рассказывал о том как прошёл мой день. И не было лучшего слушателя в моей жизни чем моя бабушка.
Вся моя жизнь до 22-х лет была неразрывна (сколько я себя помню) связана с моими ленинградскими бабушкой и дедушкой. Я жил с ними вместе в одной огромной, беспорядочной Ленинградской квартире в центре Васильевского Острова.
Когда я закрываю глаза, наша огромная - 95 квадратных метров - квартира встаёт перед моими глазами, с ее старинными буфетами, хранившими труднодоступные пироги, варенье и конфеты «Белочка», книжными шкафами и стеллажами с не одной тысячей книг, с продавленными временем стульями и диванами, с «чёрной» и парадной лестницами и с запахами, которые я запомнил на всю жизнь.
Запах лестницы. Когда уже в эмиграции, спустя много лет, я зашёл в наш подъезд (парадную), мозг вспомнил этот запах, хотя я там не был более 15 лет. Запах подгоревшей и «сбежавшей» манной каши, которую я ненавидел - она была с комками. Запах пирогов, которые пекли моя бабушка и ее родная сестра тётя Софа - Софочка. Это запах духов «Красная Москва», которыми душилась бабушка, запах щек дедушки, пахнувших мылом после его бритья. Запахи детства, запахи любви.
Бабушка была дирижером нашего большого семейного оркестра, главнокомандующим нашими нестроевыми и разрозненными воинскими частями. Кто-то должен был брать на себя бразды правления и она это делала, как бы ей ни было тяжело порой. Это и стирка и готовка и мои уроки и очень многое другое.
В ранней молодости она пережила трагедию. Её первая любовь, мальчик Сёма, наверняка будущий жених и муж, погиб, спасая в реке тонущего человека. Когда ей об этом сообщили, она потеряла сознание и долго не приходила в себя. Прошло время и бабушка встретила своего мужа, моего дедушку, человека старше её на 14 лет, с которым она прожила вместе долгую жизнь (до его смерти) - почти 45 лет. Был ли их брак легким? Точно нет. Дедушка был молчун и стоик, бабушка очень эмоциональна, властна, восторженна и вспыльчива. Сильный характер. Окончив экономический институт и проработав 3-4 года экономистом, ненавидя все что связано с финансами и экономикой, она бросила карьеру и начав все заново, окончила медицинский институт в Ленинграде, став первоклассным врачом-эндокринологом, любимой ученицей знаменитого профессора Баранова. Она этим очень гордилась всю свою профессиональную жизнь.
Пресловутые «вода и камень, лёд и пламень». Их объединяло очень многое: профессия - оба сильные, прекрасные врачи, любовь к театру, опере, книгам, музеям, потрясающая порядочность и чистота отношений. Мне это сильно помешало в моей жизни - я очень долго, подсознательно ожидал такой же порядочности от окружающего мира, какую видел у них.
Оба много перенесли и пережили. Бабушка с маленьким папой - год блокады в осажденном Ленинграде, после эвакуацию и послевоенные годы. В блокаду их спасала часть пайка бабушкиного родственника - генерала - военного хирурга ЛВО. Своим пайком он спас много семей. Дед - военврач, прошедший Финскую, воевал с первого дня в 1941, был ранен, контужен, попал в плен. Свои не выдали, сошёл за татарина, бежал с другими из плена в 1944, воевал до 1945. После лагерь уже в СССР для бывших военнопленных. В 1946 вернулся домой, когда бабушка уже и не чаяла его увидеть. Потом «дело врачей», но все для обоих обошлось.
Дедушка был в быту почти бесполезен. Впрочем, как и я сейчас. Его можно было изредка использовать в хозяйстве (как и меня) лишь на подсобных работах: сходить в магазин, забрать вещи из химчистки или из прачечной. Лампочки в его руках лопались, тарелки падали и разбивались. Я не помню его ни разу у плиты, пытающимся что-либо приготовить. Это оканчивалось плачевно. Но больше всего мою бабушку раздражала привычка дедушки подметать пол или пылесосить одной рукой. В другой руке он держал книгу. Бабушка не выдерживала, закатывала скандал и даже могла чем-то запустить. Дедушка на время уходил из дома и я из мужской солидарности шёл вместе с ним.
Порой, я вижу в своей жене, Алле, свою бабушку. Та же бескорыстная преданность семье, та же полная, до краев, абсолютная любовь к детям и особенно к внукам. Та же эмоциональность, «сердца пламенный мотор». К бабушке шли за советами или звонили по телефону родственники, подруги, просто знакомые. Она была эмоциональным стержнем семьи, на ней держалось если не все, то почти все. То же самое и с Аллой.
Как и мой дедушка, я подметаю пол одной рукой, уворачиваясь от тяжелых предметов летящих в мою сторону... Все повторяется. В этом у нас с ним много общего.
Воздух квартиры где я с ними жил - это был воздух моего счастливого и очень беззаботного детства. Как водится, я этого не понимал тогда, но как же мне этого воздуха не хватает сейчас, когда я уже много лет сам дедушка. Когда я теперь уже со своими внуками, я закрываю глаза и благодарная память переносит меня в те далекие 60-70 годы прошлого века, когда мы все были живы и на кухонном столе всегда стоял стакан молока и два бутерброда с сыром. И когда бы мои внуки не пришли ко мне домой поздно ночью или рано утром, их будут всегда ждать на столе стакан молока и бутерброды с сыром. Пока я сам жив.