Статьи
September 24, 2025

GERA AMEN - ZARIMA: Сердце важнее

GERA AMEN - ZARIMA

Хочется сразу обозначить – я предвзят, при том предвзят довольно сильно. Мне сложно быть объективным касательно этого альбома (пусть я и очень сильно постараюсь это сделать), потому что с Герой мы знакомы лично, поддерживаем связь, я брал у него интервью и довольно сильно погружён в контекст того, как происходила работа. Про контекст самого альбома мы поговорим чуть позже, но для всех, кто хочет сразу услышать мою субъективную точку зрения: альбом чудесный, один из лучших альбомов этого года, и эта музыка точно достойна вашего внимания.

Но для подобных работ мало сказать «мне понравилось». Подобной музыке нужно больше слов, и каждый человек, которому правда «понравилась» эта музыка, может сказать, что именно в этих песнях произвело на него такое впечатление. Не хочется принижать обывателей музыкальных стриминговых сервисов, но мне кажется, что очень мало людей прочувствовали этот альбом полностью (банально, я считаю, что очень небольшое количество людей послушало этот альбом больше одного раза). Почему так происходит? Ответ очень простой и лежит на поверхности: эта музыка достаточно сложна и уникальна для среднестатистического слушателя. На альбоме есть простые вещи, но сколько на альбоме тяжёлого для восприятия?

Как раз эту сложность мне и хочется разобрать: понять, что хотел сказать Гера этим альбомом, почему он такой, для чего этому релизу нужно вовлечение и что можно вынести через эту музыку. А разбираться мы будем постепенно, с помощью актов, которые представил сам автор. В конце мы подведём итог и постараемся собрать воедино весь пазл, частички которого нам дают на протяжении всего прослушивания.

Треклист альбома, который был представлен за несколько дней до выхода альбома ZARIMA

Важное примечание: разбираться мы будем с позиции общего восприятия альбома. Мне неинтересно точечно разбирать текст или только музыку. Конечно, без этого тоже не обойтись, но в общей картине мы будем искать нечто большее, чем просто слова и мелодии.

Визуализация осмысления альбома

АКТ 1: Нужно отпустить (ZARIMA, Я ХОЧУ ПОБЫТЬ, СОЛНЦЕ ВСТАЛО)

Открывает альбом самая живая песня релиза – ZARIMA. Живая она во всех смыслах, ведь записана на диктофон телефона и прямо в таком виде выгружена на площадки. Более лаконичного интро я не слышал уже очень давно и даже сложно вспомнить, где же оно было в прошлый раз (настолько давно это было). Песня полностью построена на обращениях, при том обращениях, полных трагизма, внутреннего разочарования, упущенных возможностей и времени. При этом в конце автор чётко говорит: «отпустить я не смогу», будто намекая на то, что этот этап в его жизни ещё не пройден, он не понял всё, что ему необходимо.

В следующей песне настроение уже меняется, но не сразу. Начинается она как идеальное продолжение интро, но спустя 30 секунд Гера, уже в припеве, говорит нам: «я хочу забыть». Показалось ли мне странным, что за минуту отношение автора стало буквально противоположным? Конечно. И тут всплывает одна из проблем структуры всего релиза. Мне как слушателю очень сложно понять временной промежуток той или иной песни, особенно когда изначально я начинаю ощущать общую историю (масла в огонь подливает и факт презентации актов перед альбомом).

И подобные контекстные ошибки действительно вызывают много вопросов. Но (и это «но» очень важное в рамках разбора) именно так нам открывается первая стена сложности данного релиза, которую мы должны постараться сломать, чтобы понять всё в полной мере. Мы конкретно сможем отследить это чуть позже, но именно на этом моменте можно обозначить, что альбом – некий сборник переживаний: без времени, без картинок вокруг. Это мысли, и этими мыслями с нами делятся открыто (без подробностей, но открыто). И если рассматривать это в таком контексте – всё начинает играть совсем другими красками. Мы видим, как персонаж (которого по сути нет, ведь персонаж – сам Гера) переходит из точки А – размышления и слабости – к точке Б – согласию и принятию.

Трансформация, которую никто не ждал, но которая случилась настолько быстро и красиво, вызывает детский восторг. Этой песней можно было закончить альбом – и это вполне имело бы смысл, но нам решают показать это иначе. В рамках акта – быстрое введение и развитие личности, а в рамках альбома – будто идеальное погружение в суть того, что будет происходить в дальнейшем.

А дальше утро, встаёт солнце. После предыдущих мыслей мне сразу становится понятно, почему вышедший до альбома сингл стоит именно здесь. В нашей истории появляется точка В – спокойствие и размеренность. Мир вокруг будто замирает, перед тобой открывается то, что ты раньше не мог заметить. «Теперь ты навсегда со мной» как бы отвечает предыдущим образам: я справился, у меня получилось пережить этот этап по-своему.

И вот он, первый акт. Взросление личности через принятие потери. Три песни, три стадии, три состояния. Раскрыта ли эта тема полностью? Вряд ли, но нам дают очень много пространства для размышлений. Альбом только начинается.

В конце каждого акта я хочу говорить про музыкальную составляющую песен, обособленно от внутреннего восприятия. И на мой взгляд, первый акт – лучшая часть этого альбома. Идеальное интро, которое вбрасывает тебя в это сложнейшее состояние. Далее Я ХОЧУ ПОБЫТЬ – как мне кажется, самая сильная песня альбома (и, как будто, одна из самых красивых песен в этом году). И СОЛНЦЕ ВСТАЛО – песня, которая многим открыла Геру как артиста и музыканта.

Визуализация первого акта

АКТ 2: Почему все так смотрят на меня? (WAS 16, ROCKMAN, КИНО)

Самая понятная, массовая и даже коммерческая часть всего альбома. Нам говорят: всё супер, жизнь идёт, мы берём её в свои руки и управляем своими мыслями. И, казалось бы, идеальное продолжение истории: после принятия мы приходим к той самой жизни, которую можно было в этом принятии потерять. Мир не стоит на месте, пора двигаться дальше.

Всё логично, довольно просто, и от этого ты очень быстро теряешь концентрацию, полученную в первом акте. Если чисто логически я могу принять и понять эту сторону альбома, то эмоционально – это огромная яма, в которую ты падаешь, причём падаешь намеренно, и в этой яме тебе хочется понять, почему ты туда попал, кто её выкопал и так далее. А тебе буквально сразу же дают канат и кричат: «Вылезай, нам пора идти». Я не успел, дайте мне насладиться образами, которые вы сами же мне и даёте. Сложно понять, почему так быстро меняется настрой. Но глобально это проблема только для меня и мне подобных, ведь, как я сказал в самом начале разговора про второй акт, музыка понятная, массовая и даже коммерческая. Эти песни будут взрываться на концертах, под них люди будут отдыхать и проводить весёлые моменты своей жизни. Эти песни РАБОТАЮТ. Опять же, не для меня, ведь я люблю другую часть творчества Геры.

На альбоме должна была присутствовать такая музыка, и этот акт необходим как подтверждение финала первого акта. За принятием наступает новый этап и новые жизненные подъёмы. И если первый акт был многогранным с точки зрения состояния эмоций, то второй очень чётко сфокусирован на одной позиции – лёгкость и беззаботность.

Отличное продолжение альбома, отличное развитие истории самого Геры, но именно на втором акте в альбоме появляется ОГРОМНОЕ пятно, которое сложно убрать из головы. Вторая глобальная стена альбома – ощущение вторичности (при этом Гера – один из самых уникальных музыкантов в России прямо сейчас).

Не поняли, про что речь? Постараюсь показать конкретные примеры – от минимального пробела до огромнейшего провала. Моё скептичное отношение к вторичности началось ещё до самого альбома, с сингла AMEN FOR ZARIMA. Я очень ждал эту работу, был вдохновлён тем, что Гера наконец-то закончил альбом и готов показывать его миру. Сингл выходит, я включаю – и слышу что-то до боли знакомое и понятное. Несколько секунд понадобилось, чтобы понять: я слушаю не песню Геры, а песню точно такого же уникального и самобытного артиста Mk.Gee. Это сложно объяснить на пальцах (но можно попытаться: сравнить звук гитар, который вряд ли найдёшь ещё где-то на просторах инструментальной музыки в России). Вам нужно просто включить любую песню с альбома Mk.Gee - Two Star & the Dream Police и послушать её, а потом сразу включить AMEN FOR ZARIMA.

Но ладно, допустим, что мне всё-таки кажется, я натягиваю сову на глобус и вообще вижу только то, что хочу видеть. Далее, уже напитавшись скептицизмом, я включаю альбом, и сначала меня буквально уничтожает песня WAS 16 (о ней мы поговорим позже), а затем очень сильно начинает разматывать с трека КИНО.

А что не так с песней КИНО, спросите вы? Я уверен, каждый человек, который немного вовлечён в поп-музыку на русском, сразу увидел абсолютно очевиднейший референс – старые, ещё набирающие обороты Quest Pistols. Сначала я подумал, что моё воображение дорисовывает похожие мелодии, и на самом деле пересечений либо очень мало, либо вовсе нет. Но я полез слушать, что же делали Quest Pistols раньше, чтобы освежить музыкальное восприятие. Моему удивлению не было предела – те самые нотки воспоминаний не просто так заиграли в голове и начали напоминать что-то похожее, что-то, что я уже слышал. Это действительно очень похоже на старый стиль Quest Pistols, при том в моменте припева – даже сильнее, чем сами Quest Pistols. Возможно, даже не столько похоже на них, сколько на какой-то неизвестный мне западный референс их музыки, но моего музыкального познания на это, к сожалению, недостаточно.

И если два предыдущих примера можно назвать референсами, вдохновением или даже творческим заимствованием в угоду реализации своих идей, то WAS 16 уничтожил моё понимание того, как и для чего нужны подобные песни. И тут даже не надо копаться и пытаться сопоставлять какие-то мелодии. Я просто называю вам песню, а вы прямо сейчас включаете её в любом удобном месте и погружаетесь в негодование вместе со мной – The Backseat Lovers – Kilby Girl. Песни не просто похожи – некоторые их части буквально одинаковые. Ритмически и мелодически – это воровство в чистейшем виде. Вопрос, который висит в воздухе: намеренно или случайно?

Почему блок про вторичность вообще находится в этой статье? Несмотря на то, что к Гере я испытываю исключительно положительные чувства, как и ко второму важнейшему человеку для данного альбома – QUBE (музыкальный продюсер, который писал альбом вместе с Герой на протяжении всего рабочего процесса), о таких вещах необходимо говорить. Наша индустрия построена на заимствовании западной музыки, так получилось, мы с этим живём и стараемся творить что-то уникальное даже в этой парадигме мира. И в этой индустрии в последнее время всё чаще появляются лучики света, которыми, в данном случае, является Гера. Лучик светит ярчайшим светом, озаряя всё вокруг. Но в какой-то момент ты видишь, что даже этот светлый лучик отражается от зеркала.

И в голове возникает очень много вопросов, противоречий и подобных мыслей. В этом упадке важно понять несколько фундаментальных для данного альбома вещей. Уровень музыки на релизе – недосягаемый для большинства артистов нашего времени. Техническое исполнение структуры песен, использование голоса как инструмента, текстообразование и желание донести то, что ты хочешь показать, – всё сделано на высочайшем уровне. Да, в этой музыке, как и в любом произведении искусства, могут быть недостатки (даже самые большие и фатальные), но главное – какие эмоции она вызывает. А эмоции эта музыка вызывает абсолютно неповторимые. Как я уже сказал выше, Гера – один из самых уникальных музыкантов и артистов в России прямо сейчас. И если постараться сломать вторую стену – стену вторичности некоторых песен, – то перед вами откроется тот самый луч света, который не просто отражается от зеркала, но и с огромной силой бьёт в это зеркало своим ощущением творчества и безграничной свободы.

Ломает ли песня WAS 16 моё отношение к альбому? Нет и ломать не может, потому что я уже слышал Я ХОЧУ ПОБЫТЬ, я слышал это интро, я слышал первый акт. Надо просто признать – второй акт не для меня. Большая часть людей, для которых и предназначена эта музыка, не услышат никакой вторичности. Второй акт ощущается мной очень провальным в плане моего музыкального восприятия. Красивые песни, сделаны очень круто, но звучат так, что не кажутся новыми, да к тому же в меня лично эта музыка не попадает в полной мере.

Несмотря на эту массовость, моё отторжение второго акта и вторичность, сложно не заметить одну очень важную деталь – насколько интересный звук старается дать Гера на этой части альбома. А ведь это важно – постараться сохранить свою индивидуальность в массовом восприятии. И, на мой взгляд, у Геры это отлично получается.

Визуализация второго акта

АКТ 3: Я понял, что сердце важнее (RIVER, СНОВА, ОТБЛЕСК НАС, БОГ СКАЖЕТ)

Наша пьеса движется к кульминации. Я бы назвал этот акт «Жизнь после». Жизнь после принятия, после ярких красок и разочарований. Эта жизнь уже не ощущается такой лёгкой, как во втором акте. Она наполнена очень приятной тяжестью, а самое главное – открытостью к другим. Если во втором акте персонаж будто обособленно радуется тому, что происходит вокруг него, то здесь он открывается людям и принимает то, что не мог сделать раньше. С моим восприятием акта сочетается и то, что две совместные песни находятся именно в кульминации: парт SALUKI, который вспоминает и рефлексирует былое, парт BATO, который понимает своё превосходство над другими в этой системе координат, но будто постоянно обращается к самому себе с очень важными вопросами. Всё это – про ту самую жизнь, которую Гера пытается показать с самого начала.

RIVER идеально возвращает нас из радости в лёгкую меланхолию и наполняет наши мысли сомнениями, СНОВА показывает прошедшую радость уже под другим углом, ОТБЛЕСК НАС будто напоминает, с чего начинался альбом: снова воспоминания, снова сложности, агрессия и напористость, надрыв по отношению к себе.

Но когда заиграл БОГ СКАЖЕТ, мурашки непроизвольно побежали по всему телу. Самый главный вопрос, который висел у меня в голове на протяжении первого прослушивания: «А можно ли закончить альбом лучше, чем так?» И конец акта, как и конец альбома, ощущается внутри меня как открытая дверь в бесконечном коридоре мыслей. Дверь, за которой тебя ждёт сам Гера. Он будто говорит: «Присядь, я хочу рассказать, к чему я пришёл». Приятное опустошение, внутренние раны уже не болят так сильно, разговор закончен, третий акт, как и весь альбом, замолкает.

С музыкальной точки зрения это самый интересный акт из трёх, потому что в нём мы можем почувствовать настоящий баланс между мыслями, состоянием и творчеством. Если в предыдущих актах что-то одно в любом случае преобладало, то здесь всё звучит в унисон. Но важно подметить: если бы весь альбом был выполнен так, это ощущалось бы очень скучно. По сути, нас прокатили на эмоциональных качелях с хорошим финалом, и, наверное, это одна из главных заслуг всего альбома.

При этом, обращаясь к фитам, история не такая работающая, как хотелось бы. Вернее, ОТБЛЕСК НАС работает отлично (он и был самым первым релизом Геры), а СНОВА довольно сильно выбивается из общей картины. Происходит это по причине огромного эмоционального пресса большого артиста. Если на всём альбоме Гера звучит очень по-своему и обособленно от общей картины индустрии, то на фоне SALUKI эта индивидуальность заметно теряется. Если бы эта песня вышла на альбоме Сени, к ней не было бы ни единого вопроса, но здесь мы слышим желание вытащить SALUKI из его же мира, которое на деле разбивается о барьер большого артиста. При этом песня СНОВА является чуть ли не самой массовой во всём релизе, но, к сожалению, Гера имеет в этой массовой истории довольно мало значимости.

Визуализация третьего акта

В чём же история и как я её понял? На самом деле весь альбом про самого Геру. И это просто, но с другой стороны – безумно тяжело. Ведь легко сказать «у меня всё нормально» или «я чувствую себя плохо», но как это состояние продемонстрировать в музыке? Как сделать так, чтобы его можно было описать не односложно, а буквально закопаться внутрь своей головы и достать оттуда всё то, что тебя искренне волнует? На мой взгляд, это идеальное раскрытие внутреннего голоса каждого творца, прошедшего определённый жизненный путь.

Исходя из всего этого – какой итог? Для меня всё просто и прямолинейно: это один из лучших релизов в этом году. Есть стены, есть барьеры, есть пятна, но это лишь недостатки. Преимуществ же огромное множество, и самое главное – их гораздо больше, чем чего-то негативного. Эту музыку можно и нужно понять. Она не для всех, у неё (за исключением второго акта) довольно высокий порог вхождения. Но это МУЗЫКА, в самом хорошем понимании этого слова. Можно сделать пометку, что это дебютный альбом, можно отметить, что изначальная тема релиза очень сложна для реализации. Можно сказать всё это, но итог в любом случае один – этот альбом не оставит вас равнодушным.

Благодаря таким работам можно с уверенностью сказать то, что я повторяю из года в год: русская музыка жива – и куда живее и интереснее западной. У нас принято ругать российских музыкантов за их действия и позиционирование, но почему-то не принято хвалить. А если вы всё-таки захотите хвалить, то делайте это правильно, ведь любая критика – пища для размышлений настоящего творца.

Это действительно та музыка, которую хочется обсуждать, несмотря на её минусы. В большинстве популярных альбомов сложно найти концепцию и разобраться в том, как ты увидел те или иные мысли. Именно это делает ZARIMA на голову выше других релизов этого года. Именно это и делает музыку музыкой!

Обложка альбома ZARIMA

P.S. 1 Весь написанный материал – лишь моё восприятие альбома. Если оценивать изначальную концепцию, она будет совсем отличаться от того, что презентовал я. Всем, кому интересно, советую ознакомиться с визуальным кодом всего релиза и обязательно почитать аннотации на Genius от самого Геры!

P.S. 2 В конце разбора второго акта я писал про сохранение индивидуальности в массовой музыке. И от этой же мысли у меня возникают очень большие опасения. Я вижу альбом как набор абсолютно разного звучания, в котором Гера комфортно себя чувствует. Дебютный альбом отлично показывает его нынешний подход, но чего ожидать дальше? Это не такие положительные ожидания, потому что ещё один такой альбом вряд ли сможет удивить. Да и второй такой альбом уже не будет возможным, ведь он уже не будет дебютным и открывающим.

Я вижу два варианта: либо Гера в какой-то момент станет очень попсовым, более массовым, но со своей уникальной айдентикой, либо продолжит гнуть свою линию с масштабными песнями. При первом исходе мы можем потерять ту самую уникальную единицу музыки, которую слышим в «Я ХОЧУ ПОБЫТЬ» или «БОГ СКАЖЕТ». При втором – Гера может упереться в собственный стиль, который перестанет удивлять слушателей. Путь, который выбран на данный момент, будто закрывает поле для экспериментов. Но с другой стороны, и этот альбом был большим экспериментом для обывателя.

У всех этих путей очень много плюсов и минусов, но, несмотря на мой скептицизм, наблюдать за этим точно будет интересно. Ждём новую музыку! ТЕКСТ: саша редди ВИЗУАЛИЗАЦИЯ: dofa

КЛЕВЕР 🍀