❝ Бирар арбитров ❞ ‹
• 0.00 ⸝⸝ ВНЕШНИЙ ВИД
• 1.00 ⸝⸝ ПЕРВЫЙ ЭТАЖ
• 2.00 ⸝⸝ ВТОРОЙ ЭТАЖ
Вот и первая рабочая смена настала. Предшественник успел многое показать, но есть свой шарм в том, чтобы осмотреться самому, шаг за шагом.
Перед нами двухэтажное здание — бистро.
Первое, что бьет в нос, — запах архивной бумаги и иссохшего хмеля. Дерево и камень десятилетиями впитывали ароматы тысяч пролитых коктейлей и едкого табака. Краска местами облупилась; здание явно тоскует по заботливым рукам. Нужно будет когда-нибудь заняться этими обшарпанными стенами. У входа — стол и пара стульев. Внутри им не хватило места: там настолько тесно, что порой хочется вынести на улицу вообще всю мебель, а не один жалкий столик.
Сарай рядом нам сегодня не нужен — там только спуск в подвал.
А вот растения пора бы полить… в конце концов, именно их свежий аромат заманивает случайных прохожих. Лейка, кажется, притаилась за стойкой. Сегодня настанет её звездный час.
Внутри заведение кажется еще меньше, чем снаружи. Стоит переступить порог, как перегородки будто делают шаг тебе навстречу. Пространство здесь плотное, густое… пропитанное воспоминаниями.
Постеры на стенах висели задолго до моего появления здесь — наследие прежних хозяев, как и здешний интерьер. Мебель приходится обходить с ювелирной осторожностью. Порой я искренне не понимаю, как здесь помещаются гости. Господь милостивый, мне же всё это протирать перед открытием! Тяжелый темный дуб под тонким слоем лака… Сколько его ни три, пальцы всё равно ощущают вековую липкость. Ножки стульев то жалобно скрипят, то звонко бьют по половицам… их давно пора подбить или заменить.
Это место рождает легкий приступ клаустрофобии. Проходы между спинками настолько узкие, что приходится протискиваться боком, втягивая живот. Двигаешься осторожнее, чем в антикварной лавке.
В тишине, пока никого нет, дом будто звучит. Половицы вздыхают под твоим весом, где-то в стене едва слышно шуршит старая проводка, а растения в горшках на подоконнике кажутся почти осязаемо жаждущими.
К этому примешивается едва уловимый запах сырости — тот самый, что тянется из кладовки. Но стоит подойти к барной стойке, как к общему букету добавляется резкая нотка можжевельника от джина и сладковатый, почти приторный аромат ликера.
Края стойки затерты до блеска рукавами сотен посетителей. Дерево под ладонью гладкое и холодное на ощупь. А вот и лейка — стоит чуть поодаль от бокалов. Те на свету сияют как хрусталь, хотя на деле — обычное дешевое стекло. Прямо за спиной аккуратно расставлен арсенал на любой вкус: здесь даже самый капризный ценитель найдет себе яд по душе. Сама лейка старая, из оцинкованного металла. Тяжелая даже пустой, она холодит пальцы и оставляет на коже слабый железный запах.
Ну, этим займусь позже. Всему своё время. Сейчас важнее напоить зелень, а то им до встречи с Всевышним осталось всего пара сухих дней.
Ты слышишь? Тишина… Только скрип половиц, когда переносишь вес с одной ноги на другую. На втором этаже этого бара гораздо тише, чем на первом. Идеальное место для обсуждения всяких личных историй. Однако у каждой стены свои уши... Вы только посмотрите на них. Всё это темное дерево, эти резные панели — сначала они кажутся благородными, а если приглядеться — то будто давят. Каждый постер кажется милой рекламкой какой-то певучей птички, пока не приглядишься и не обратишь внимание, что кто-то из них либо пропал без вести, либо ушел из индустрии из-за угроз своей собственной жизни…
Столов здесь гораздо больше, чем на первом этаже. Кажется, их здесь сотня. А эти стулья? Кто-то считает их изящными, прекрасными… Попробуйте потаскать их туда-сюда, когда подметаете пол в конце смены — в них веса больше, чем в моих надеждах на нормальный сон. Свет же ламп какой-то желтушный, тяжелый… глаза порой побаливают и приходится стоять с закрытыми веками, просто чтобы дать им отдохнуть, если долго здесь находиться.
Что же насчет чердака… поднимусь не сегодня. Там тишина еще более густая и противная, чем здесь — прямо давит на потолок, напоминая, что дом гораздо больше, чем крошечный пятачок за барной стойкой.