Более 30 лет политикой в Америке управляет поколение 1940-х
Как им удается оставаться у власти так долго?
Когда Барак Обама стал президентом в 2009 году, это была не просто смена лидера, а конец эпохи. В течение предыдущих 16 лет Белый дом занимали белые мужчины, родившиеся в 1940-х годах; теперь настала очередь нового поколения. Обама родился в 1960-х. Его кредо были слова «надежда» и «перемены». В одной из своих многочисленных автобиографий он жаловался на «заторможенное развитие» американской политики, застрявшей в «психодраме поколения бэби-бума». Он писал, что пришло время двигаться дальше, от затянувшейся вражды, начавшейся в студенческих городках 1960-х годов.
Однако пребывание Барака Обамы на посту президента оказалось не прощанием с прошлым, а лишь краткой передышкой от него. Два последующих президента, Дональд Трамп и Джо Байден, также родились в 1940-х годах. И поскольку они являются двумя главными кандидатами на выборах этого года (по крайней мере, на данный момент), один из них, скорее всего, будет президентом еще четыре года. Даже если Байден снимет свою кандидатуру, фаворитом при таком раскладе будет Трамп. Это означает, что их поколение может занять президентское кресло на большую часть периода с 1993 по 2029 год – то есть на 40 лет.
И Байдену, и Трампу к концу очередного срока будет далеко за 80. Джо Байден начал свою первую президентскую кампанию в 1987 году, а наше издание тогда назвало его «голосом и совестью бэби-бумеров». В том же году Дональд Трамп опубликовал бестселлер о бизнесе и тоже подумывал о президентской кампании. Стоит отметить, что сейчас большинство стран, где до сих пор есть политические деятели той эпохи, являются диктатурами. Однако в 1987 году Байден был вынужден сняться с предвыборной гонки после плагиата речи тогдашнего лидера Лейбористской партии Великобритании Нила Киннока. Киннок, как и Байден, родился в 1942 году, однако с политической арены он ушел еще 20 лет назад. Что же такого есть у американских политиков, что заставляет их так долго держаться за власть?
Среди богатых стран население Америки относительно молодое. Медианный возраст 333 миллионов человек составляет 38,8 лет, что ниже не только, чем в Великобритании, Германии и Японии, но и чем в Китае, на Кубе или в Таиланде. Большинству начальников крупных американских корпораций едва исполнилось 50. Средний возраст сверхбогатых людей снижается, что связывают с наращиванием капитала среди молодежи. Все это говорит о том, что Америка – динамично развивающаяся страна, где новые технологии, культурные особенности и коммерческие инновации возникают со скоростью, невообразимой в остальном мире. Однако возраст политиков намного выше, чем в других странах, и продолжает подниматься.
Эта своеобразная дихотомия вызывает недоумение у самих американцев. Байден и Трамп – два самых непопулярных кандидата, когда-либо участвовавших в президентских выборах. Даже многие их современники обеспокоены тем, что их поколение продолжает оставаться в политике. Они родились в момент триумфа Америки, в конце Второй мировой войны. Однако молодым американцам в наследство они оставили лишь вражду, поскольку в разрушении демократии две основные партии обвиняют друг друга .
Как отметил Обама, формирующим политическим опытом для многих представителей поколения, родившегося в 1940-х годах, стали потрясения 1960-х. Намеренное замалчивание правительством трудностей войны во Вьетнаме подорвало доверие многих людей. Чак Хейгел, бывший сенатор и министр обороны (при Обаме), который в то время служил в армии, говорит следующее: «Я был потрясен их открытой ложью... это была огромная ошибка». Марго Александер, в то время студентка Калифорнийского университета в Беркли, которая впоследствии стала работать на Уолл-стрит, согласна с ним: «Мы начали терять веру в правительство из-за Вьетнама».
И дело было не только в войне. Насилие было и внутри страны: активистов движения за гражданские права часто избивали, что вылилось в убийство Мартина Лютера Кинга-младшего в Мемфисе в 1968 году. В том же году был застрелен Бобби Кеннеди, возможный кандидат в президенты от демократов и один из лидеров антивоенного движения. Америка была охвачена гневом и жестокостью. «Мы дошли до того, что сами же поджигали свои районы», – вспоминает Ричард Смит, чернокожий активист из Уилмингтона, штат Делавэр, где он подружился с ирландцем Джо Байденом, работавшим спасателем в соседнем бассейне.
Эти события вызвали разную реакцию у разных групп. На одной стороне были студенческие активисты. К 1968 году в Америке насчитывалось около 7 миллионов студентов, что на 47 % больше, чем было до принятия Закона о высшем образовании тремя годами ранее. Их протесты были настолько громкими, а мнение о том, что президент Линдон Джонсон был старым и недееспособным (хотя в свои 59 лет он был на 22 года моложе, чем Байден сегодня), настолько распространенным, что он отменил свою кампанию по переизбранию. Это дало половине поколения Байдена-Трампа уверенность в том, что они способны полностью управлять политикой, в зависимости от своих требований.
Тем не менее, другие восприняли это событие с ужасом. Отставка Джонсона вызвала кризис на Демократическом национальном съезде, который в августе того года проходил в Чикаго. После того, как мэр запретил «антипатриотические» протесты, на улицах начались беспорядки. Внутри партии тоже царили разногласия, поскольку старожилы продвигали вице-президента Хьюберта Хамфри. Хаос оттолкнул избирателей, которые в итоге выбрали кандидата от республиканцев Ричарда Никсона. Модель, в которой правые называют левых опасными радикалами, а левые правых бездумными реакционерами, сохраняется и по сей день.
Волнения 1968 года в буквальном смысле переписали правила и президентской политики. Демократы стремились избежать будущих расколов в партии, и позволили рядовым избирателям выбирать кандидата в президенты на праймериз и собраниях избирателей штатов. Это было сделано для того, чтобы заставить кандидатов создать широкую коалицию внутри партии и предотвратить любые вопросы о легитимности победителя. Республиканцы также последовали этому примеру. Но обратной стороной этой демократизации стало то, что партийные боссы потеряли контроль над процессом выдвижения кандидатов, что в конечном итоге усилило партийную разобщенность, открыло дорогу популистам и ускорило крах центризма, который преобладал со времен Второй мировой войны.
Еще одним фактором, повлиявшим на политические взгляды детей 1940-х годов, стало невиданное процветание Америки. С момента их детства и до их тридцатилетия экономика росла в среднем на 3,7 % в год. Реальные (с поправкой на инфляцию) доходы росли еще быстрее, а безработица была низкой. Джон Корзин, возглавлявший Goldman Sachs, прежде чем стать сенатором и губернатором, рассказывает, что его отец, фермер со Среднего Запада, был поражен его зарплатой банкира. «Когда я получил свою первую зарплату, он спросил, не работаю ли я на мафию».
В период с 1962 по 1972 год среднее расстояние, которое американцы ежегодно проезжали на автомобилях, стремительно росло. Молодой Джо Байден завоевал популярность в Университете Делавэра благодаря шикарным автомобилям, которые его отец, торговец подержанными машинами, одалживал ему по выходным. Президент до сих пор держит в своем гараже Corvette 1967 года. Дуг МакАдам, социолог из Стэнфордского университета, считает, что этот период благополучия позволил поколению Байдена и Трампа заняться политикой, на которую у предыдущих поколений было меньше времени.
Даже сейчас, спустя столько лет, это поколение американцев все еще более вовлечено в политику, чем остальные. Более трех четверти относит себя к какой-либо политической партии, в то время как среди поколения их внуков таких едва ли половина. Также именно они активнее всех читают новостные издания: средний возраст аудитории CNN, Fox и msnbc составляет 67, 68 и 71 год соответственно.
Однако их поколение оказывает влияние на политику не только благодаря своему участию, но и благодаря своей численности. В период с 2010 по 2020 год доля американцев в возрасте старше 65 лет выросла с 13 % до 17 %, или с 40 млн до 56 млн человек. Учитывая их склонность к голосованию, растущим и непропорционально большим влиянием на выборах обладает именно эта прослойка населения.
Все эти факторы усугубляют политическую борьбу, которая сейчас охватила Америку. Обама был прав: политика Америки все еще ведет войну, начатую в 1960-х годах. Однако он не предвидел, что его собственное избрание приведет к дальнейшему разжиганию конфликта. Ненависть к новому президенту стала организующим принципом правых. Теории заговора вокруг него процветали. Укоренилось мнение, что в 1960-е он был радикальным левым – активистом из Чикаго. Дик Арми (так же родившийся в 1940 году), бывший лидер республиканцев в Палате представителей, говорит: «Я думаю, что Барак Обама был воспитан в ненависти к Америке».
То, что левые преподносили как прогрессивную политику, надеясь воплотить в жизнь нереализованные обещания Америки (например, всеобщий доступ к здравоохранению), правые расценили как угрожающий социализм, направленный на коренное изменение страны. Как и в 1960-е годы, в ход пошли обвинения в расизме и марксизме.
Самым известным сторонником мнения, что Обама родился за границей и поэтому не имеет права быть президентом, был Дональд Трамп. К моменту выборов 2016 года Республиканская партия была в упадке, поскольку под руководством Джорджа Буша-младшего (рожденного в 1946 году) велась разрушительная война в Ираке и произошел катастрофический финансовый крах. Трамп, который в первую очередь прославился как магнат недвижимости, взяв в управление заброшенный отель, использовал лозунг «Америка на первом месте», чтобы вернуть Республиканской партии авторитет.
Демократы, со своей стороны, выдвинули настоящий символ прошлого. Хиллари Клинтон (рожденная в 1947 году) была громоотводом во время президентства своего мужа Билла, когда его администрация выступала за реформу здравоохранения, которую в итоге провел Обама. В 1960-х годах она была студенческой активисткой и говорила о том, что ее поколение ищет «новые и быстрые способы начать жить полную жизнь». Своим выдвижением она отчасти была обязана узнаваемости имени, которая стала еще более важной в конкурентной системе первичных выборов.
Ошеломительная победа Трампа в 2016 году только усугубила ситуацию. Его разгромное поражение в народном голосовании – Клинтон получила на 3 млн голосов больше – заставило демократов почувствовать, что он в каком-то смысле нелегитимен.
Изначально на праймериз демократов в 2020 году лидировали представители левого крыла партии: сенаторы Берни Сандерс (рожденный в 1941 году) и Элизабет Уоррен (рожденная в 1949 году). Чтобы объединить умеренных членов партии, потребовалось еще одно дитя 1940-х годов: Джозеф Байден.
Тем не менее, отрадно видеть имена, которые называют в качестве потенциальных кандидатов на замену, если Байден выйдет из гонки в этом году. Камала Харрис, вице-президент, родилась в 1960-х годах. Как и Гэвин Ньюсом, губернатор Калифорнии, Джей Би Прицкер, губернатор Иллинойса, и Рафаэль Уорнок, сенатор от Джорджии. Джина Раймондо, министр торговли, и Гретхен Уитмер, губернатор Мичигана, родились в 1970-х годах. Грядет время нового поколения.