February 26

«Дорогая, я больше не перезвоню» (2025)

Итак, молодой и амбициозный продюсер Даня живёт в безумном рабочем графике, а всё личное откладывает на потом — на лицо синдром отложенной жизни. Однако у аневризмы на судьбу Дани другие планы: разрыв сосуда в голове приводит к тому, что герой впадает в кому и оказывается в небесной канцелярии, в самом буквальном смысле — где грехи и добрые дела каждого учитываются в кармическом балансе, а все недавно отошедшие в мир иной смиренно (и не очень) ждут вердикта с талончиком в руках.

Дорога из канцелярии ведёт в аэропорт, откуда отправляются рейсы в ад или рай — в ожидании «посадки» у героя есть совсем немного времени, чтобы со своей испорченной кармой либо избежать тяжёлой участи, либо испросить у небесного «начальства» возвращения в бренное тело, рядом с которым каждый день сидит его убитая печалью мама.

Это не мама, это папа. Хотя Ян Цапник так хорош, что думаю и с ролью мамы бы справился.

Кино о смерти, об искуплении грехов, о взаимоотношениях с родителями и близкими, время с которыми мало кто по-настоящему ценит, о безусловной любви и жертвенности. Набор затрагиваемых проблем так и просит сделать ядрёную слезодавилку навроде «Виноваты звёзды» — это наверняка бы сработало на сентиментального русскоязычного зрителя, который часто ценит подобные картины. И как хорошо, что Саша не пошёл по этому очевидному пути. К счастью, несмотря на всю идейную серьёзность, по форме «Дорогая» — в первую очередь отличная комедия.

В небесной канцелярии всё очень пёстро, цветасто и переполнено отсылками разной степени сложности. Здесь вам cбербанк, тут известный московский бар (в честь которого назван фильм), там сходящий с собственных оживших картин Винсент Ван Гог, а ещё бродящий по аэропорту Лебовски и Юра Музыченко собственной персоной. Иногда невольно ловишь себя на желании попасть внутрь кадра, потрогать там всё, побродить, купить что-нибудь у эпизодического Евгения Шварца в роли продавца человеческих глаз. Хотя и просто смотреть на картинку приятно — такая она сочная, колоритная и изобретательно детализированная. Работа художников — выше всех похвал.

Актёры тоже все смотрятся — сыгрались отлично, получился разносторонний ансамбль, в котором и Ефремов-младший органичен в главной роли, и второй-третий план периодически выходит на сцену, чтобы красиво «украсть» эпизод. Особенно в этом преуспевают Чеботарёв в роли «отсидевшего» в Чистилище бармена и Юсупов, сыгравший карлика-садиста.

За сценарий похвалю ещё больше и чуть более развёрнуто, чем лаконичное «заебись», которое я высказал Саше на выходе из кинотеатра. Структурно здесь всё по проверенным лекалам: герой попадает в ситуацию, ищет решения, обжигается, проходит в процессе арку развития и выходит из истории другим человеком. Это не спойлер, это классический нарративный скелет, проверенный тысячелетиями. Но вот надеть на этот скелет подходящие элементы, работающие, как один механизм, на общий замысел — это уже задача многократно более трудная.

В «Дорогой», с одной стороны, есть масса удачных комедийных моментов. Диалоговые шутки, комические ситуации, забавные камео, целый арсенал чеховских ружей-панчлайнов — всё есть, и всё это отлично функционирует в той же роли, что яркие декорации небесного аэропорта и колоритные артисты третьего плана — чтобы увлекать и развлекать зрителя, параллельно впрыскивая ему небольшими дозами драматические моменты. И вот здесь баланс соблюдён прекрасно.

Ни минуты мы не скучаем, нам почти всегда интересно, смешно — на таком контрасте куда острее чувствуются даже лёгкие, ненавязчивые серьёзные слова и сцены. «Дорогая» умеет вовремя и незаметно переключить регистр жанра и мягко проговорить то важное, что скрыто за пёстрой ширмой. Саше не понравится это сравнение, но похожим редким свойством обладал «Всё, везде и сразу» (и во многом из-за него, полагаю, собрал такой урожай наград) — за это он мне в своё время страшно понравился.

Такого кино не хватает — которое умеет говорить со зрителем на максимально понятном и увлекательном языке, но при этом давать ему пищу для размышления. Подумать о том, не страдает ли он сам от отложенной жизни, не забывает ли тех близких, что искренне любят его, не разучился ли осмыслять окружающие нас чудеса — много всего в голову лезет после просмотра, хотя в моменте это было просто очень приятное времяпрепровождение.

В курилке Саша спросил, дотянул ли он теперь в моём рейтинге до «Аноры». Я честно ответил, что пока, пожалуй, всё-таки нет, но при читателях дополняю: направление точно верное и темп уверенный. Круто получилось.

Оценка: 8/10