August 24, 2020

Литература кладбища погибших капитанов

В 1862 году Лондон пал. Спустя год после смерти принца Альберта королева Виктория заключила сделку с таинственными существами - Хозяевами Базара (Masters of the Bazaar). В обмен на Лоднон они обещали вернуть Альберта к жизни. И Лондон поглотила черная туча летучих мышей, утащив его в подземную Тьму, в Низ (Neath), на западный берег жуткого подземного моря (Unterzee). 

Собственно, это завязка истории браузерной игры Fallen London и инди спин-оффа Sunless Sea. Крайне минималистичные по механике и графике, они настолько насыщены историями и имеют такой богатый лор, что точно занимают место между видео играми и литературой. В этом смысле, конечно, смешно, что именно эта игра спровоцировала меня на чтение и перечитывание рассказов Лавкрафта, хотя, как я выяснила позже, создатели лора вдохновлялись чем только не, но не Лавкрафтом. Впрочем, я не одинока в этом заблюждении и, кмк, мы, заблуждающиеся, имели все основания для таких параллелей и ассоциаций. Жуткий океан, странные, мрачные локации, постоянно преследующие Ужас и безумие, люди-кальмары, морские чудовища, таинственные боги — думаю, у большинства людей этот набор проассоциируется с мирами Лавкрафта.

В мой первый день в подземном море я читала эти строки и они, по-моему, отлично передают настроение Sunless Sea:

По мне, неспособность человеческого разума соотнести между собою все, что только вмещает наш мир, - это великая милость. Мы живем на безмятежном островке неведения посреди черных морей бесконечности, и дальние плавания нам заказаны. Науки, трудясь каждая в своем направлении, до сих пор особого вреда нам не причиняли. Но в один прекрасный день разобщенные познания будут соединены воедино, и перед нами откроются такие ужасные горизонты реальности, равно как и наше собственное страшное положение, что мы либо сойдем с ума от этого откровения, либо бежим от смертоносного света в мир и покой нового темного средневековья. (Г.Ф. Лавкрафт. Зов Ктулху).

Из краткого Путеводителя по миру Fallen London и Sunless Sea

"Мистер Мешки (Mr Sacks), он же Кровавый Зверь Зимы — еще один из Господ Базара, который каждое Рождество (Рожмешкство, как оно теперь называется) одевается Санта–Клаусом и ходит по Падшему Лондону с мешком, требуя подарков от всех подряд. Иногда визит мистера Мешки оказывается полезным (например, он может забрать тяжелую рану, излечив дарителя), но это все равно существо, которого стоит остерегаться.

Политрема (Polythreme) — это остров в Подземноморье, управляемый Королем с Сотней Сердец. Здесь, по слухам, абсолютно все живое: монеты, кровати, дома, на что ни глянешь — с ним можно заговорить. Самая важная статья экспорта с Политремы в Лондон — Глиняные люди (Clay Men), абсолютно послушные человекоподобные статуи, которые с радостью занимаются самым черным трудом. Глиняные люди никогда не едят, не пьют и не устают, и они невероятно верны хозяевам, исполняя отданные им приказы до тех пор, пока не погибнут. 

Гробоколонии (The Tomb–Colonies) — это традиция, которая восходит ко временам Третьего города или еще дальше: те, кто слишком стар и потрепан жизнью, чтобы нормально вписываться в светское общество, заматывается в бинты и отправляется жить на север, в прибрежные города среди себе подобных.

Железная Республика (Iron Republic), государство–сателлит Ада, расположенное к югу от Лондона. Революция в Аду затронула и Железную Республику — в какой–то момент местные жители взяли и отменили законы. Все законы, включая законы природы — если вам по сердцу работающие гравитация и таблица умножения, это не самое приятное место для посещения.

Челонат (Chelonate), поселение диких охотников и китобоев, обосновавшееся на панцире давно умершей тьморской черепахи размером с город.

Мудрость (The Wisdom), новоханская тюрьма в Море Кувшинок (Sea of Lilies), одной из частей Подземноморья. Здесь хозяйничают Узлоракулы (Knot–Oracles), исполинские разумные лягушки, которые заглатывают людей живьем и переваривают знания".


И это лишь малая часть лора Fallen London, который меня совершенно очаровал и загипнотизировал. 

На dtf очень познавательная статья об источниках вдохновения всего этого кошмара, чтоб нам, необразованным людям, понимать, что не Лавкрафтом единым жив хтонический ужас и море: Эдгар Алан По с его литературным первопроходцем в теме морского каннибализма Гордоном Пимом, Джозеф Конрад, автор "Сердца Тьмы", по мотивам которого был снят "Апокалипсис сегодня" (кто не смотрел, все равно знают культувовую цитату про запах напалма по утрам), исторические новеллы Мари Рено, Чарльз Диккенс и Гилберт Честерсон, ответственные за непередаваемый дух викторианской Англии, со всем ее чопорным и заплесневелым величием и самомнением, а также за инспирирование линии Сирот и линии Революционеров, альтернативное фэнтези Мервина Пика. 


Геймдизайнеру Алексису Кеннеди на этой богатейшей культурной почве удалось создать какой-то свой собственный стиль, которое он сам называет "викторианским фэнтези", но тут есть и стимпанк, и weird fiction, и магический реализм. Поэтому в итоге Павший Лондон напоминает не только Лавкрафта и не только Диккенса, но и Никогде Геймана, и Нью-кробюзон Мьевиля, и, наверное, еще кучу всего, в зависимости от культурного багажа и читательского опыта. 

Повторю, что механика и графика в игре минимальны, зато погибнуть можно десятками удивительных, глупых и печальных способов. В самом начале игра предупреждает, что ваш первый капитан, скорей всего, погибнет. Я знаю людей, которые успешно и много плавали со вторым всего лишь капитаном. У меня же счет пошел на десятки. Чтобы было понятно, где-то на 6-7-ом капитане я стала давать им имена месяцев года и мой предпослений капитан — Июнь — погибла, не поверите, после нападения гигансткого мотылька. ГИГАНТСКОГО, СУКА, МОТЫЛЬКА. Мои капитаны умирали от Ужаса, во время бунта, от голода (да, каннибализм, конечно, имел место быть), из-за нападения пиратов или всяких морских скримеров. Один же погиб на последних ХП после стычек с пиратами, летучими мышами, акулами и крабами, груженный ценнейшим лутом, просто ебнувшись об причал. 


Я засела за Sunless Sea, пребывая в депрессивном эпизоде, и вся эта мрачная, тягучая, горькая соль путешествий и историй, затянула меня так прочно, что я все еще не могу уговорить себя, закончить с этим и перейти хотя бы к новой игре этой студии — Sunless Skies. Ведь я знаю, что Unterzee все еще хранит множество не открытых мной удивительных и страшных историй, которые манят, как красивые и печальные русалочьи песни.


Меня не пленяли светлые тона в его картинах. Мне виделись кораблекрушения и голод, смерть или плен у варварских орд, жизнь в терзаниях и слезах на какой-нибудь скале, посреди недоступного и непостижимого океана. Впоследствии меня уверяли, что подобные видения и вожделения - ибо они действительно превращались в таковые - обычны среди людского племени меланхоликов. (Э.А. По. "Повесть о приключениях Артура Гордона Пима из Нантакета").