ДВИЖЕНИЕ САПАТИСТОВ: ЛЕКСИКА, МИФОЛОГИЯ, СИМВОЛИЗМ

Антон Романов о том, как гуманистические и демократические черты мифологии майя вписаны в риторику либертарного анархо-социализма

Несмотря на свой анархосоциалистический характер, движению мексиканских революционеров-сапатистов, во многом унаследовавшему язык и традиции от цивилизации майя, вполне свойственен религиозный и мистический символизм. По словам главного вдохновителя сапатистов, субкоманданте Маркоса, сапатизм — «почти полностью индейское» движение [1]. В то время, как в мексиканском штате Чьяпас — основной территории активности сапатистов — 14% жителей не владеют испанским языком, коренными языками майя владеет четверть населения штата. Чьяпас — самый бедный мексиканский регион: доходы 18,4% населения меньше минимальной заработной платы, установленной мексиканским законодательством, 41,7% не имеет доступа к здравоохранению, 16,8% не имеет образования [2].

Датой рождения движения сапатистов считается 1 января 1994 года, хотя их главная организация — Сапатистская армия национального освобождения (EZLN, САНО) — была основана раньше, в 1983 году.

Движение, которое начиналось как обычная партизанская герилья марксистско-ленинского толка [3], резко отличалось от других подобных ему альтерглобалистской и постколониальной направленностью. Уже в течение года организация и цели сапатистов трансформировались. Будучи не в состоянии продолжительное время вести вооруженную борьбу и руководствуясь гуманистическими и антимилитаристскими убеждениями, генеральное командование САНО перешло к переговорам с властями Мексики. Это стало возможным в том числе благодаря широкому освещению сапатистами своих требований и намерений в международных СМИ. Однако фактически после окончания этих переговоров, завершившихся так называемыми Сан-Андресскими соглашениями, ничего не изменилось. Штат Чьяпас не получил обещанного самоуправления, представительства коренных народов и закона о сохранении природных ресурсов: правительство попросту игнорировало принятое соглашение [4]. Тогда сапатисты заявили, что будут следовать договоренностям в одностороннем порядке, и завершили вооруженную герилью — по крайней мере, до прямой атаки правительственных сил на сапатистские общины.

С 1996 года в результате изменения тактики сапатистов появился Сапатистский фронт национального освобождения (СФНО) — организация, аналогичная по своим целям САНО, но имеющая сугубо гражданский характер. Лозунгом СФНО становится «mandar obedeciendo», что переводится примерно как «командовать, подчиняясь голосу и желаниям тех, кем командуешь» [5].

Само название движения сапатистов происходит от имени героя мексиканской революции 1910– 1920 годов Эмилиано Сапаты, популярного в Мексике наряду с Панчо Вильей. Оба они были людьми левых взглядов — Сапата склонялся к анархизму, Вилья — к коммунизму [6]. Канонизация и мифологизация Сапаты в современной культуре привели к появлению в фольклоре мифа о Вотане Сапате, духе погибшего героя. Вотан в мифологии майя — легендарный герой, основатель Мехико (Анауака), даровавший индейцам их языки, избранный богами как правитель Мексики [7].

Идеология сапатистов также опирается на традиционную индейскую мифологию и символизм. Большой вклад в ее формирование внес духовный наставник субкоманданте Маркоса, старик Антонио (реально существовавший человек, появляющийся на страницах книг и писем Маркоса).

В текстах субкоманданте старику Антонио отведена роль мудреца, рассказывающего Маркосу древние сказки и легенды. Согласно одной из них, изначально боги создали людей из золота, но они «не двигались и не работали, потому что были тяжелы». Тогда боги создали людей из дерева, и они много двигались и работали, но были порабощены людьми из золота, которые заставили их работать на себя. В третий раз создали боги людей из маиса, «и остались люди из маиса, настоящие мужчины и женщины, учиться сами решать все вопросы, потому что боги отправились спать». Когда же боги проснулись и увидели, что у людей все получилось, они посчитали это своей заслугой [1].

В этой легенде отражен глубокий демократизм коренных народов Америки, сохраняющих верность традициям родоплеменного строя [8]: создание людей обсуждается богами на «генеральной ассамблее» и принимается большинством голосов. Кроме того, старик Антонио говорит, что люди из маиса, подобно разноцветным кукурузным зернам, могут быть любого цвета кожи, поскольку «у настоящих мужчин и женщин нет лиц».

«Люди без лиц» давно стало вторым названием сапатистского движения, а черная маска — символической частью их имиджа. Однако следует заметить, что сапатисты носят маски только при посторонних людях. На одном из митингов субкоманданте Маркос согласился немедленно снять свою черную «балаклаву», если митингующие попросят его об этом, на что толпа хором закричала: «Нет!» [3]. На этом примере хорошо видно, как, согласуясь с традиционными представлениями ольмеков и майя, сапатисты наделяют маску сакральным смыслом [9].

Во-первых, маска может служить для носящего ее защитой от неудач и сил зла, через нее происходит контакт мира живых с миром духов, на пути в который она защищает своего носителя. «Мы умерли, чтобы вы могли жить», — говорит Маркос.

Во-вторых, в отличие от европейской культуры, маска не служит тому, чтобы скрыть человека под ней — в живописной традиции майя маски обычно рисуются над головами персонажей, но их положение поверх лица на изображении передается с помощью полосы, проведенной вдоль линии профиля [10].

Сама фигура субкоманданте Маркоса наделена символическим смыслом: он не выделяется из массы таких же людей в масках «без лиц», его можно узнать только по единственному отличительному атрибуту — курительной трубке.

Есть мнение [3], что и имя Маркоса обладает определенным значением. Некоторые исследователи предполагают, что оно было составлено из первых букв названий городов, которые заняли сапатисты 1 января 1994 года: Маргаритас, Алтамирано, Ла Реалидад, Чанал, Окосинго и Сан Кристобаль. В пользу этой гипотезы говорит и «день рождения» самого Маркоса, который, по его словам, приходится на тот же день: 1 января 1994 года.

В таком случае, маска является орудием, конструирующим идентичность сапатистов, которая позволяет им вести диалог с властью с позиции субъекта, обладающего «радикальной инаковостью». Черный цвет маски был выбран именно потому, что он презираем, и что это — цвет земли, олицетворяющий аграрное движение сапатистов.

Стоит вспомнить, что подобная метафора цвета была использована ими и в обращении к народам всего мира во время знаменитого марша на Мехико [11]. Такой публичный образ типичен для аграрного традиционного индейского общества. В легендах майя людей из маиса противопоставляют золотым «людям без сердца» [12], которые ожидают прихода последних со страхом, в то время как деревянные люди — с надеждой [1].

О грядущем приходе сапатистов и — шире — либертарного социализма говорит и сам субкоманданте Маркос, пересказывая сказку старика Антонио о ручьях, спускающихся с гор. «Когда внизу все спокойно, в горах начинается гроза, ручьи набирают силу и спускаются в долину… Так и наша борьба… Сила рождается в горах, но пока она не спустится вниз ее не видно. Наступило время, чтобы цвет реки изменился… Вы — ручьи, мы — река… теперь вам пора спускаться…»

Эту метафору можно понимать буквально — как символ опоры сапатистов на крестьянские общины Чьяпаса, земли которых питает река. Иной оттенок она приобретает, если посмотреть на нее через призму мифологии майя: реки и ручьи, стекающие с гор, являются дорогой в другой, загробный, лучший мир, а озера и пещеры — окнами в подземное царство воды и мертвых [12]. Именно поэтому старик Антонио заканчивает свою метафору о революционерах следующим образом: «Ручьи… когда спускаются… уже не могут вернуться… разве что под землю.» Упомянутое выражение можно понимать [8] и как предчувствие исчезновения САНО, которая должна уступить свою роль гражданскому СФНО, на что неоднократно указывал и о чем мечтает субкоманданте Маркос. Этим объясняется и то, что первое место переговоров с властями, а затем и региональные центры сапатистов изначально назывались «Агуаскальентенс» (исп. «горячие источники воды»).

Демократические истоки сапатизма заметны [13] и в рассказе старика Антонио о двух богах в одном теле: Ик'але и Вотане. Если о Вотане было сказано выше, то Ик’аль, вероятно, восходит к майянскому h’ik’al («черный человек») — богу эротики, крови и жертвы, имевшему облик летучей мыши [14]. Упомянутые боги были заключены в одном теле и потому были вынуждены договариваться, чтобы решить, в какую сторону идти.

Эту сказку можно воспринимать как рассказ о единстве двух противоположных начал: светлого (Вотан) и темного (Ик’аль), составляющих одно целое, но видно в ней и стремление сапатистов к диалогу как к краеугольному камню сапатистского самоуправления. На контролируемой ими территории привычка к диалогу, обсуждению как важнейшему способу решения конфликтов внедряется с детства и закрепляется в течение всей жизни.

Практически дословно мифологию майя пересказывает «история держателя неба» — четырех богов, что, согласно древним верованиям, были едины в фигуре бога Бакабе [12].

Позже их стали воспринимать как четырех отдельных богов Павахтун, сыновей Ицамнаай, создателя мира. Они (Катцинкаль, Хосанек, Хобниль и Сацими) держат небо и землю, стоя на четырех углах мира. Большую часть времени Павахтун спят, но иногда небо начинает падать на землю (вероятно, имеются в виду природные катастрофы), и поэтому один из них всегда бодрствует, готовый разбудить своих братьев.

В этой истории интересно, что на груди у бодрствующего великана висит раковина улитки, через которую тот одновременно слышит происходящее в мире и сам может использовать ее для связи с товарищами [12]. Улитка — это предмет, олицетворяющий самую суть диалога, инструмент, по которому слово «постоянно идет к себе самому вовнутрь, следуя линиям сердца, и постоянно идет наружу, следуя линиям разума».

Именно поэтому центры крупных районов территории, которую контролируют сапатисты, называют «улитками» [15]. «Улитки» возглавляют так называемые «Хунты хорошего правительства» (в испанском слово «хунта» не несет негативного оттенка), в которых состоят профессиональные активисты. Эти центры консультируют меньшие по размерам муниципалитеты, а те, в свою очередь, мелкие поселения — порой всего в несколько человек. У поселений есть ответственные представители, которые постоянно советуются с более опытными специалистами в муниципалитетах, а те — в «улитках», являющихся автономными образованиями, лишь условно связанными с руководством СФНО.

Помимо описанных выше, в рассказах старика Антонио и комментариях самого Маркоса можно найти много других метафор: неолиберализм как осиное гнездо или трухлявая ветка, нависающая над головой; ложный путь как зеркало и истинный — как стекло; революция как поиск стекла среди тысяч зеркал; о кроте, который не боится страшного ягуара, потому что смотрит не на него, а себе в сердце. Символ армии сапатистов — красная звезда на черном, как земля, фоне, символизирующая человека: «голова, две руки и две ноги, и красное сердце, которое объединяет эти пять частей и делает их единым целым» [3].

Несмотря на то, что сам Маркос нередко выступает против религии, считая людей, а не богов, носителями активного начала, в сапатизме просматриваются отголоски древней мифологии майя. Обладающее большой склонностью к символизму, само ставшее символом для всемирного сообщества анархистов, движение сапатистов продолжает существовать и развиваться — «не только во время выборов» — в русле демократических традиций, либертарности и анархистского самоуправления.

Антон Романов

Список литературы:

[1] Субкоманданте Маркос. Четвертая мировая война. М., 2005. 558 с.

[2] 2010 Census of Population and Housing Units [Электронный ресурс] URL: https://bit. ly/38VEeXr

[3] Константинов М.С. Именитый Anonymous: концепты и символы сапатистского движения // Философия права, 2013. № 6 (61). С. 41–45. [Электронный ресурс] URL: https://bit. ly/3h5x2KT

[4] The San Andrés Accords [Электронный ресурс] URL: https://bit. ly/30bjHtP

[5] Валлерстайн И. Чего добились сапатисты? [Электронный ресурс] URL: https://scepsis.net/ library/id_1749.html

[6] 25 лет восстанию сапатистов в Мексике [Электронный ресурс] URL: https://bit. ly/2AZNAot

[7] Brinton D. G. American Hero-Myths. A study in the native of the Western continent [Электронный ресурс] URL: https://bit. ly/3iXFSw6

[8] Сова О. Н. Идеология и практика современных сапатистов сквозь призму мексиканских индейских мифов [Электронный ресурс] URL: https://bit. ly/32keTow

[9] Markman P. T., Markman R. H. Masks of the Spirit: Image and Metaphor in Mesoamerica. 1989. 254 p. [Электронный ресурс] URL: https://bit. ly/3fyPfjG

[10] Agostino C. Jaguar Helmet Masks — from Aztec and Maya to Diego Rivera, from Hercules to Knights in Shining Armor…and Hockey Masks [Электронный ресурс] URL: https://bit. ly/3fy3hCf

[11] Subcomandante Marcos and the EZLN. From the People of the Colour of the Earth: The Zapatista Statement [Электронный ресурс] URL: https://bit. ly/38UPB1N

[12] Davies D. Maya Gods and Religious Beliefs (KS2) [Электронный ресурс] URL: https://bit.ly/2WkKNxn