Лето

Можно ли было пройти мимо этого фильма?

Очень маловероятно.

Во-первых, фильм срежессирован Кириллом Серебренниковым - опальным, но от этого не менее талантливым деятелем культуры, находящимся под домашним арестом.

Во-вторых, фильм получил золотую пальмовую ветвь Каннского кинофестиваля за лучший саундтрек. Да-да, Рома Зверь по второму кругу, прямо как в летнем лагере на дискотеке, разбивает наши сердечки.

В-третьих, это просто красиво.

Вся критика и многочисленные обвинения современников в том, что фильм далек от реальности и что Цой на себя не похож, разбиваются о скалу аргумента о художественном вымысле. Ну, правда, сколько можно третировать фильмы, сотрясая воздух громкими «да все не так было»? История вообще крайне сложная для документирования штука: так или иначе передача событий давно минувших лет будет нести в себе отпечаток субъективного восприятия того, кто в данный конкретный момент осуществляет эту передачу. Так уж повелось, что, начиная с повести временных лет и заканчивая учебниками новейшей истории, истина не всегда истинна.

Так что художественный вымысел имеет полное право существовать вне зависимости от базиса и надстройки.

К тому же, учитывая, что я не особо люблю советскую историю во всех ее проявлениях и не особо ее знаю (извиняюсь перед всеми СССРофилами, если таковые имеются на канале), достоверность биографии Виктора Цоя и Майка Науменко в этом фильме волновала меня меньше всего. Если быть честной – вообще не волновала.

Самое цепляющее (лично для меня) – это, конечно, «клиповость» в хорошем смысле этого слова: музыкальные клипы (иначе как «клипы» эти вставки в общую канву фильма никак не назовешь) на “”Psycho Killer” Talking Heads в электричке и “Passenger” Игги Попа в троллейбусе были такими живыми, настоящими и драйвовыми, что их хочется пересматривать самостоятельно, отдельно от фильма.

И, тем не менее, каждый раз после этого дикого веселья, чувства свободы и безнаказанности, сказки, после каждого такого эпизода «как могло бы быть» появляется Скептик, носитель брехтовского духа отстранения, с табличкой «Этого не было».

К слову, фильм-то, в общем и целом получился на 99% аполитичный, в результате чего воспринимается как некая квинтэссенция духа творчества определенной эпохи, а не как байопик культовой личности, помещенной в вакуум советского пространства.

Лирическая линия фильма, точнее – лирический треугольник – это отношения Майка, Цоя и Натальи (жены Майка). Сложно что-либо говорить, не раскрывая при этом ключевых поворотов сюжета, но драма получилась совсем не типичная для современных фильмов, отчасти потому, что мотивация героев, на мой взгляд, максимально приближена к реальной, нет ванильных клише (ну, может, чуть-чуть, но они совсем не портят общую картину), нет напускных страданий, заломов рук, закатов глаз и прочей подобной атрибутики.

Майк Науменко, которого сыграл Рома Зверь (не самый гениальный актер, но довольно хороший певец), получился убедительным, с некоторой долей академичности, переходящей в погруженность и знание темы. Адепт просвещения, знаток эталонного английского рока, который, тем не менее, видит и здраво оценивает себя и свои возможности, от того очень приятный и располагающий к эмпатии.

Виктор Цой, которого сыграл Тео Ю, мне не очень понравился. Я его не поняла. Да, впрочем, он и не главный герой в этом фильме. Однако их с Майком дружба, которая остается дружбой несмотря ни на что, является своеобразным краеугольным камнем фильма и многое, если не все, упирается именно в нее.

Наташа Науменко, которую сыграла Ирина Старшенбаум – наиболее выразительная, но при этом не кричащая о себе, органично вписанная в сюжет и атмосферу фильма героиня. И даже не скажешь, что это та же самая актриса, которая играла истеричную девочку-подростка в фильме Бондарчука «Притяжение». За ней очень приятно наблюдать от кадра к кадру, а говорить о ней хочется, почему-то, шепотом.

Даже сейчас, когда я описываю свои впечатления от «Лета» в формате околорецензийном, хочется писать что-то про красоту, гармонию и легкость. Или про любовь, свободу и ностальгию. Или про дружбу, открытость и возможности.

Вы, наверное, после просмотра фильма подберете свои три слова про него (если, конечно, уже не подобрали). Главное, пожалуйста, постарайтесь выйти из исторической, или политической, или нравственной парадигмы (а лучше из них всех сразу) и просто насладитесь этой картиной.

P.S. Нет, вы только посмотрите на это! Как будто сама сижу на берегу Финского залива, попиваю винцо из граненого стакана и подпеваю Майку Науменко