July 5, 2018

Burning, 2018

Сразу скажу, что в кино на этот фильм идти не нужно.

Нужно посмотреть его дома.

«Пылающий» - это экранизация рассказа Харуки Мураками, сделанная признанным мастером корейского кинематографа – Ли Чхан Доном. Нет, я не фанат Мураками, сам рассказ я не читала (но, что удивительно, прочитать после экранизации захотелось) и не буду строить из себя адепта японской литературы. Но, даже несмотря на это, могу сказать, что фильм оставляет долгое, книжное послевкусие. Как будто не было 2,5 часов сменяющихся картинок с людьми, пейзажами и натюрмортами, но было несколько сотен страниц, в которых все выражено до того иносказательно, что иногда нужно притормозить и уложить все в своей голове.

Если коротко, то фабулу можно уложить в пару предложений: выпускник факультета литературы Чон Су никак не может сесть за написание своего первого романа, потому что а) влюбляется в странную девушку Хэ Ми и б) его отец находится под судом. Странная девушка, съездив в Африку, возвращается оттуда с новым парнем, Беном, онегинского типажа. Они начинают тусоваться втроем, своей довольно странной компанией, и в ходе одних из посиделок, Бен-Онегин невзначай говорит, что любит поджигать теплицы.

Странно звучит, да? «Поджигаю теплицы». Но именно после этого разговора фильм как будто переворачивается, появляются неизвестные и переменные, значение которых выяснить просто неоткуда, и это заставляет тебя мучиться в своих догадках.

Совершенно очевидно, что фильм строится на трех абсолютно разных личностях. Три разных человека, которые случайным образом оказались связаны друг с другом и теперь пытаются жить в этих связях.

Чон Су, в своей неуверенности, приземленности и одновременной потерянности, пытается зацепиться и сохранить то важное, что внезапно появилось в его жизни. Пытается разобраться и понять, где правда, а где вымысел, и что делать с той реальностью, которая вдруг воздвиглась вокруг него.

Хэ Ми, настолько романтичная и отвлеченная, не понимающая как надо жить, но при этом рассуждающая про «великий голод» племен Африки, не вписывается в этот мир ни на йоту. Она как будто ищет себя и никак не может найти. Поэтому и раздевается перед незнакомыми людьми не только физически, но и эмоционально, срывается в Африку и внезапно начинает плакать.

Бен – скучающий циник, неспособный к преданности и постоянно ищущий чего-то нового, что вывело бы его из состояния сна, встряхнуло и взбодрило. Именно за этим он поехал в Африку, поэтому забрал Хэ Ми у Чон Су, поэтому впустил в свою жизнь пироманию.

В этом фильме все показано словно сквозь марево от огня – когда тебе что-то говорят, ты никак не можешь понять истинно ли это – начиная от зала суда, в котором выносят обвинения отцу Чон Су, истории из детства Хэ Ми про колодец и заканчивая пироманией Бена.

В какой-то момент, когда большая часть фильма прошла, ты понимаешь, что фильм вовсе не об отношениях между людьми, а об их отсутствии. О том, как тяжело понимать другого человека и как тяжело сочувствовать. Открытый финал больше похож не на благородное решение режиссера оставить зрителю возможность решить какой конец бы он лично хотел для героев, а на решение режиссера открыть зрителю дверь, за которой или кирпичная, глухая стена, или просто пусто.

На самом деле, во время просмотра я поняла, что невозможно спутать фильмы восточной и западной культур (нет, не потому что в одних фильмах только люди с узким разрезом глаз). Опустим сейчас комедии с Джеки Чаном: от фильмов с востока веет какой-то медлительной древней мудростью, которая, как годовые кольца, наращивается и наращивается, становится всеобъемлющей и всепоглощающей. В каждом фильме есть что-то такое. И «Пылающий» не стал исключением.

Это фильм о чеховских «маленьких людях», которые не нужны никому, будь они богаты или бедны, красивы или уродливы, умны или глупы. Какая разница какой ты, если ты один? Какая разница, если никто не заметит твоей пропажи?