Агриппина Волчек: «Иногда я спала зубами к стенке…»

Судьба одинокой пенсионерки, живущей в лесу, по-прежнему обрастает мифами и легендами, будоражит любопытство и воображение. Агриппина Петровна Волчек впервые решилась рассказать о своей загадочной истории.

Беседовала и угощала пирожками Анна Красношапова | 10 декабря 2020

­– Тогда все было как в тумане, знаете, раз – и все. И все кончено, и мои руки, как в замедленной съемке, опускают дымящуюся двустволку… Я их попросту не ощущаю в этот момент, мой оцепеневший взгляд прикован к его телу… Я понимаю, что это свобода. И дом теперь мой. Мой муж был тяжелым человеком – да, он пятьдесят лет был главным (собственно, и единственным) дровосеком нашего леса, и это было бы почетно, похвально, если бы… Сколько раз я ему говорила, заклинала: «Коля! Ну поделись же ты хоть с кем-нибудь этими дровами, ну отдай, ну продай, да хоть что-то, жить-то нам на что, Николай Алексеич, голубчик! Что ж ты портишь природу почем зря, что ж за гора там у нас за домом уже настругана, мы люди, Коля, не бобры!»

Но он не слушал. Пока я утирала слезы безнадежности, он неизбежно кромсал ни в чем не повинную древесину все дальше и дальше. Местные белочки были в ужасе, я до сих пор помню эти глаза... Бедняги приходили разделить мое отчаяние. К нему тоже приходила белка, но какая-то другая…

Когда он пообещал отобрать у меня слуховой аппарат, я поняла, что это конец. Дальше так жить нельзя.

– Агриппина Петровна, вы, конечно, удивительная женщина, пережили такое испытание. Но здесь, вдали от цивилизации и всех медийных ее проявлений, расскажите, зачем вам понадобился такой большой слуховой аппарат? Вы ни к кем не общаетесь, вокруг ни души, и даже ни радио, ни телевизора я здесь не вижу…

– Я уже тогда верила, что провидение меня здесь не забудет, что вот придет ко мне однажды такая добрая душа и я смогу ее хорошенько так расслышать… Да, надежда никогда меня не покидала. Даже когда мы сидели в засаде на косулю, помню, у меня однажды так хвост зачесался… То есть не у меня, конечно, у мимо пробегавшего в тот момент волка, и вот косуля услышала вовремя его приближение и успела скрыться – вот ведь как слух в дикой природе важен, а ты говоришь…

– Вам, наверное, часто приходилось помогать мужу в его нелегком деле? У вас очень мускулистые руки, как так вышло?

– Ну а как же, бывало, всякое бывало. И ласки от мужа не хватало порой, и объятий хотелось. Приходилось идти в лес и обниматься. Помню, лет 15 назад обняла одного медведя, ох и намял он мне бока, аж хрустело все. Соревновались, кто кого крепче обнимет. Да, времена были… У белочек уже тогда потаенный ужас в глазах начал появляться. Но это в прошлом все, деточка, ты садись поближе, и тебя обниму. В пятидесятые годы как-то забрел в наш лес лось один, из соседских явно. Никто тогда не знал, что он искал в наших краях, не исключено, что прежнюю свою спутницу. А тот самый волк, который спугнул косулю, как раз заканчивал обед какой-то подобной особой… Лось и замер тогда, остановился, увидел это дело. А затем ускорил шаг. Рога упруго так рассекали воздух… Явно бедняга с горя обняться спешил. Волк тот тогда насилу ноги унес, даже шрам остался.

– Жизнь в диком лесу требует обострения всех чувств, видимо. Агриппина Петровна, как такие большие глаза, как у вас, помогают справляться с бытовыми трудностями?

– Коля часто любил повторять о том, какие у меня глаза… Он называл их необыкновенными. Чаще, правда, и другими всякими словами, особенно когда топорище из рук выронила прямо на ногу ему. Говорил, что таких, как я, больше нет. Ну и глаза, да, говорил… Не как у всех…

После таких моментов начинаешь видеть жизнь иначе. Как будто по-новому. Даже не важно, что появлялось потом под глазами, главное – что я видела ими и что вижу сейчас.

– Как после стольких трудностей хватает сил и задора улыбаться? Какая диета позволяет держать зубы в таком отличном состоянии, несмотря на уже преклонный возраст?

– И улыбка, и здоровье всегда были следствием хорошего питания. На завтрак я обычно предпочитаю хорошеньких журналисток, а на обед закусываю их оператором-гриль. Записи можешь свои сложить в эту папку – их тут уже целая коллекция. Пожалуй, из «Домашнего очага» присылали самых вкусных, вот сейчас и срав…