review
September 21, 2024

Антонина Акиньшина: Нити между небом и землей  

Рецензия Катерины Ерошиной

Я взяла в название строку из хайку, не попавшего в мой выбор. Но строка хорошая, и очень ложится на все хайку Антонины Акиньшиной в целом. Антонине как-то очень легко удается соединять возвышенное и земное.

Ее работы из разряда хайку-ощущений. Такое пишут, ловя мимолетные моменты хайку в быстротекущей жизни. Заметила, поймала ощущение, покрутила, вставила все зубчики во все выемки, и вот уже крутится хитрая машинка, тянет свою песенку, не пройти мимо.

Не всегда получается удачно все приладить, не каждое хайку цепляет сразу, но общее ощущение легкости остается. Поговорим о находках и совпадениях.


Весна.

Так и норовят убежать

клубки из корзинки.

«И даже пень в апрельский день…» Весной все бурлит жизненными соками, все стремится ожить. Вот и клубки норовят разбежаться как котята из корзинки. Интересный контраст образов: клубки и вязание — совершенно зимнее занятие, вечером у камина в уютном кресле постукивать спицами. Но весна, хватит вязать, нет времени на эти посиделки. Мог быть и такой реверс — клубки рассыпались, героиня тянется за ними, поднимает глаза — а в окне весна!

Еще один не сразу явный слой — неловкие руки бабушки, разбегающиеся клубки, беспомощность и даже отчаяние, мир не поддается контролю как прежде, и контрастом — весна! Надежда и возрождение. Но котятки все равно мурчат где-то на заднем плане.

Минус — первая строка, прямое называние весны. Можно было подумать еще и найти какой-то весенний резонирующий образ.


Так что там о совпадениях? Ну что, совы падают, порой кучно.

Это старая история с Толей Ильцем, нашим архивариусом. Кто не знает, Толя ведет архивы хайку с незапамятных времен, у него туча файлов и все ходы записаны. И когда кто-то пишет что-то про тени, в комменты приходит архивариус и начинает перечислять хайку про тени. Их есть, и их много.

Когда-то я принесла в Критику Хайку на ЖЖ вот такое:

вечер на кухне

не отмываются

тени со стенки

© КЕ, 2009

В комментах Толя показал хайку Наташи Леви:

задумавшись

чуть не отстирала от рубашки

тень дерева

© Тайша

Что ж, приятно было оказаться в такой симпатичной компании. Тайша тоже порадовалась совпадению. [В те времена такие совпадения редко вызывали очередной бесконечный тред про хонкадори. Ну совпало и совпало].

Так что — добро пожаловать в клуб:

Субботняя уборка.

Никак не ототру

пятнышко света…

Хороший поворот — пятнышко света. Более позитивный, чем тени. Можно поворчать на повтор — уборка и оттирать пятна. Это как [уже известный всем] сапожник и ремонт обуви. Первую строку снова можно было чуток покрутить в сторону от прямого называния уборки, мы бы и так поняли. Даже просто оставить субботу, например.


Кончается год.

Том Уэйтс

кашляет в микрофон…

Том Уэйтс тот еще Сантаклаус, конечно. Его песня Christmas Card from a Hooker in Minneapolis («Рождественская открытка от шлюхи из Миннеаполиса») считается одной из лучших рождественских песен ever, да и одной из лучших у Тома Уэйтса. Почитать почему так и послушать можно здесь.

Дополнительная нотка в хайку — кашель — играет как на описание неповторимого вокала Уэйтса, так и на тему вечных зимних простуд.

Кто-то может возразить — позитив же, куранты, бокалы, оливье, Женя встретил Надю и все такое. Но по сути конец года — время одиночества и подведения итогов. Да и Женя бросил Галю, а Надя Ипполита. Да, это и время надежд, конечно, но — позже. А пока — Том Уэйтс поет о том, как проститутка врет своему бывшему. Но все будет норм.


Жизнь.

Бытие и бла-бла-бла.

Штош, совы продолжают падать.

Скажу прямо: я не считаю совпадения чем-то ужасным и неприемлемым. Даже наоборот. С одной стороны, осознанное хонкадори — выражение респекта автору исходного хайку. И вполне себе распространенная практика у японцев. С другой — бывает чертовски приятно узнать, что тебя осенило не менее интересно, чем хайдзина, чьи хайку тебе нравятся. Поэтому я всегда рада видеть эти тонкие паутинки, что протягиваются между поколениями пишущих.

заболею… умру…

а пока —

солнце, ветер, вино, трали-вали…

© М. Сапего


Помнится, Муромаса как-то писала в рецензии, что не всякий хайдзин осмелится написать хайку в две строки. Мне кажется, это хайку-размышления обычно строятся четко в 3 строки: теза/антитеза/катарсис. А хайку-ощущение может сложиться и покороче, тут не нужно выстраивать эту логику. Если удается передать ощущение, остальное достроится само. Единственный момент тут — суметь не поймать заразу ППС, не потратить первую строку на что-то слишком очевидное. Как «вечер» во втором хайку:

Поздняя осень. Свет

сходит под землю…

…и…

Вечер…

Из темноты — пошел дождь…

В мире автора свет, темнота, время — полноправные участники ежедневного (и еженощного) действа. Помните вот это?

Декабрь…

Во все щели

сочится время…

Но вернемся к свету.

Первое хайку очень ёмкое. В середине осени пожелтевшие деревья стоят полные света, я особенно остро это замечала в каштанах. Их листья становятся насыщенно-желтыми, а крона такова, что под ней можно стоять как в шатре, пронизанном светом.

Потом холодает, этот свет опадает на землю и постепенно погружается в осенние хляби, уходит куда-то под землю. Я прочла это так.

Во втором на читателя обрушивается ночной дождь. Дождинки поблескивают в свете фонаря, темные мокрые листья шлепают друг друга вместо того чтобы вместе шуршать на ветру. Вот это ощущение, когда дождь идет ниоткуда, просто из темноты начинает лить вода, не видно туч на ночном небе, неясно, надолго это или нет, чем мы вообще провинились, что нам не только темно, а еще и мокро.

Оба хайку написаны в стиле, который я субъективно люблю — это будто оборванные фразы, начала не слышала, продолжение тоже не услышу, но и так норм.


Люблю я рыбу пикшу:

и дешево —

и рыба!

Сэнрю созвучно по строю одному из хайку прошедшего Кукая — про лисички, что растут как грибы. Тут тоже рыба, которая — надо же — рыба! Сэнрю с подкладкой (дешевизна как преимущество), но автор не ноет. Радоваться малому — неплохая броня на каждый день. Вот и рыба нашлась за недорого, уже хорошо.


А кухня —

так тесна, что поневоле

сядешь у окна…

Снова поэзия ограничений. И снова этот формат — будто фраза прозвучала в чьем-то разговоре, а мы услышали только ее одну, остальное пролетело мимо. Но и этого довольно, чтобы прочесть тут почти историю жизни.


Чисто технически я бы тут придиралась к прямым называниям сезонов и описаниям контекста. Первая строка часто простовата. Можно было бы держать это в уме, и после того, как хайку сложится, возвращаться к первой строке. Конечно, есть опасность, что так хайку потеряют некую толику легкости, но это лишь вопрос практики.

© КЕ