белывус: сигналы из космоса
Рецензия Инны Хмель (Muromaca)
Самое главное впечатление от стихов – фактурность. Всегда есть какая-то подробность, за которую невольно цепляешься. Это позволяет тексту удерживать внимание читателя и не забываться мгновенно. Начинаешь возвращаться и разбирать по кусочкам: вот здесь слово удачное, а тут – оборот неожиданный, а там – нетривиальное сравнение. Больше всего радует отсутствие линейности, чувствуется и внутренняя работа, и редактура, и быстрый, легкий взгляд поэта.
Первая строка и третья выстраивают целостную конструкцию, прерываемую почти что «плеском в тишине». Получается очень гармоничное сочетание вечного и сиюминутного — фуэки-рюко, при этом не самое тривиальное.
Здесь живость и прелесть придает лишь одно слово, для которого выделили целую строку. Врассыпную + капли создает динамичную картинку, которая вдруг упирается в прожилки листа. И буквально никуда эти прожилки не разбегутся, но хайку получилась целостная и совершенно понятная. Нет надуманности, нет старательности. Такая же легкая и небрежная, как первые капли дождя.
Хайку с похожей структурой. Все решает фактурная вторая строка, к которой достраивается неожиданная третья. Полкопытца – полноправный участник поисков грибов и ягод.
Прекрасно своими двумя слоями прочтения. Это и эпизод отдыха предельно уставшего человека, вырвавшегося на море, в какой-нибудь Геленджик, и нечто огромное, о сотворении мира. Два этих нарратива встречаются в одной точке – первого дня, и микрокосм совпадает с макрокосмом, а что вверху – то и внизу. Только море. Только небо.
Совершено буддистская работа. Забор отгораживает – и, одновременно, ничего не отгораживает. Бурьян за забором такой же – и, в то же время, не такой. Тот – не наш. Наш – по ЭТУ сторону. Стороны одинаковые, сколько заборов ни ставь – бурьян лишь подчеркивает тотальное несовершенство и незаконченность человеческих усилий. И беспросветную попытку вернуть себе субъектность, разделяя. И вот уже не забор – а скупой символ безнадёги, приводящей отчасти и к потере, размыванию субъектности, вырождению космоса в хаос, схлопывание бинарности своё-чужое. А если глянуть над забором – «а земля лежит в ржавчине, церкви сравняли с золой \ время вернуться домой». © Аквариум.
А в этой хайку очень выигрышные первые две строки, и они позволяют очень много вариантов докручивать и примерять. Капли дождя – наверное, одно из самых простых и предсказуемых решений, которые прямо просятся. Попробуйте не поддаваться и дать место иному.
Слишком метафоричная третья строка. Красиво, поэтично, это скорее Магритт, чем суми-е.
Простое аккуратное сэнрю. Гвоздь недовбитый, комар неубитый, нашли друг друга. Еще и легкое чувство вины порождают. Фактура радует, но хотелось бы как-то понежнее, и с комаром, и с гвоздем.
Хорошо получилось. И неожиданность третьей строки, и контраст, который не назван напрямую, но сразу считывается: «легкое – тяжелое», «природное – рукотворное». Из этого сложился напряженный и насыщенный момент, заполненный звуками и ожиданием, когда один звук уйдет, а второй – останется. И остается – красота, даже без слов, даже если сначала она уступила несущейся шумной громадине.
Что же стало с содержимым ящиков старого стола? Нерассказанная история гораздо интересней той, которую пытаются рассказать.