Вещи мира: коровы, слезы, поэтическое и все остальное
Рецензия Инны Хмель (Muromaca). «Со словом "корова" ничего шедеврального написать не получится» © Simizy. Утверждение вызвало серьезные возражения. В итоге было написано почти 150 хайку о коровах.
Инна Хмель: рецензия на кукай «Корова»
Это несколько рассуждений и замечаний на тему, которая давно требует осмысления, но для этого осмысления приходится опускаться до абстрактного, что, во многом, убивает рассуждения о конкретной реализации.
В конкретном случае это вопрос о том, можно ли, используя такой незамысловатый образ как «корова», написать что-то красивое и поэтичное.
Более широкий вопрос – это вопрос о поэтичном и его градациях. Является ли корова менее поэтичной, чем светлячок? Что поэтичней – лошадь или роза? Что вообще делает стихотворение красивым? Поэтический потенциал пукающей коровы больше, чем у только что вымытого унитаза?
Можно пойти самым простым путем и попробовать соотнести цепочки ассоциаций: из «лошади» (простор, свобода, табун, мускулы, скачка и все такое) проще сделать красивое, чем из «коровы» (медлительная, большая, приземленная, жует). Светлячок (легкое, искрящееся, во тьме) гораздо привлекательней навозного жука (черное, неповоротливое, шарики навоза).
Таким образом, самый простой ответ лежит на поверхности: если вы хотите написать красивое – используйте красивые образы (снег, розы, луна, малыш, облако). Как правило, новички это очень быстро понимают, и первые работы представляют собой набор банальностей. Но главное – у начинающего автора появляется хоть что-то, похожее на стихи. С условным унитазом или коровой так легко обычно не получается.
Следующий шаг, когда исчерпаны все легкодоступные красивости, это попытка пробудить эмоции читателя чем-то бОльшим, чем просто красивый объект. И таким образом начинающий автор идет к тому, что на сленге некоторых критиков называется «коленкой на слезную железу». Это выдавливание слезы у читателя, которое частенько обосновывается эстетической категорией саби-ваби (с поправкой на то, как ее понимает хайдзин). В результате хайку полнятся тощими псами, облезлыми домишками, облетевшими садами, старыми яблонями, слепыми и самым популярным образом в этой колее –стариками.
Сочетание «красивое» + «убогое» (в самом широком значении последнего) дает широкий спектр результатов – от невыносимых банальностей до весьма изящных решений. Проблема этих двух стратегий не в том, что они совсем плохи и неправильны. Проблема в их затертости и повсеместном использовании. Результатом этого является вал проходных работ, которые и ругать не за что, и зацепиться невозможно, так как нет особого предмета для разговора.Читатель забывает о них, как только отводит взгляд.
Таким образом, красивые образы не спасают хайку и не являются обязательными – но они ощутимо облегчают жизнь начинающему автору. Это же касается бесконечного педалирования темы «увядания» – так проще всего вызвать эмоцию.
Самый простой вывод, который можно сделать из приведенных рассуждений, это вывод о том, что нужно двигаться дальше и учиться больше. Искать образы, обыгрывать привычное, придумывать новые решения. Это постоянная, очень тяжелая творческая работа, которая, в том числе, подразумевает и большую начитанность и насмотренность.
Когда вы пишете хайку для себя, приятеля или для мамы – скорее всего, вы вызовете восторг и благодарность. Но писать для «времени», для вечности (как бы ужасно амбициозно это ни звучало) – это другое. Вы взошли на одну ступень, потом на другую, а потом вы отбрасываете лестницу. И с этого момента начинается выход за пределы – когда любой объект превращается из предмета стихотворной практики в некое подобие двери. Всякий объект – это границы, выйдя за которые можно попытаться обнаружить его полноту. Тут нечто сродни футуристическому возвращению первоначальных смыслов стершимся пятакам слов. И тогда «мир впервые» открывается в миллионах раз обыгранном цветении вишни или в следах на снегу.
Мои суждения уточняются следующим образом:
тот, кто понимает меня, в конце концов признает их бессмысленными,
когда проберется сквозь них, по ним, над ними.
(Он должен, так сказать, отбросить лестницу после того, как взобрался по ней.)
Он должен преодолеть эти суждения, чтобы правильно увидеть мир.
Как пример отличного раскрытия темы. Дрожь по спине – это холодный дождь или ветер северного лета. Или гнус. Есть настроение, есть масштаб. Два мазка – и картинка сложилась объемная и насыщенная, с редкой тактильностью и осязательностью.
Золотая \ пыльная – это хорошо, но дальше тупик. Первая строка растрачена.
Слишком просто и это не о корове, а о колокольчике. Можно козу поставить. А можно – дальнюю электричку.
Соотношение понятно, идея неплоха, но уж очень небрежно сделано. Если вы презираете новости – так хоть корову любИте )
А Наталия явно корову очень любит. Но в работе нет ничего, кроме красивой коровы.
Люблю такие работы с «тактильностью», видна параллель с работой Артураса. Жарко, влажно, тесно, близко. Да, это неплохо.
Высокое \ низкое – да, но все слишком завязано на наблюдателе, который знает о том, чего не видно.
Первая строка хороша, настоящая звукопись. Картинку портит тот факт, что как правило коровы спят в коровнике, от чего вся красивая конструкция обрушивается.
Соотношение слишком в лоб. Здесь идея хорошая, можно докручивать в контексте физической близости коровы к церкви.
Что же там за расстояние между рогами? Скорее просятся рога оленя и тема лесного короля на Ламмас. Ну и слишком тесная привязка к наблюдателю не дает трем строчкам стать хайку.
Идея симпатичная. У меня сразу отсылка к хрестоматийному рассказу Чехова читается – о том, как извозчик про свое горе рассказывает корове. Первая строка тут хорошо работает.
Хороши оба, есть мысль, но их бы еще докрутить, потому что без третьей строки выглядит куцевато.
Баловство! Все коровки – божьи!
Первая строка в никуда. Запаха для хайку мало. И корову жаль, нет коровы)
Луна (красивость) + вздох (красивость) + «низкое» в виде жующей коровы. Все вместе очень гармонично сложилось. Удачная отсылка к романтичным «вздохам под луной». Небанальная разбивка: прекрасная вторая строка, которая связывает пространственное и темпоральное.
Или коз. Или лошадей. А закат может быть и не летний. Наблюдение хорошее, но реализация подкачала.
Первая строка – слишком абстрактное, философское наблюдение. Если, для примера, поменять на одно слово «Проходят…» появляется отсылка к медленно бредущему стаду перед глазами наблюдателя. Хайку «приземляется» и укоренятся в моменте.
Славное было бы сэнрю, если бы не вторая строка, ушедшая в никуда. Вы же все за читателя уже решили и додумали.
Очень неплохо. Читала несколько раз, крутила на языке. Есть чувство, есть настроение. Тема ухода + решение не в лоб + красивость в виде тумана, хотя «молочный» тут вытеснил корову. Остался лишь намек, но если вне конкурсного условия, то работу считаем получившейся.