review
September 14, 2024

КЕ: то ли была, то ли не было её — макушка лета

Попытки отыскать макушку лета в хайку, поданных на Кукай, привели меня к размышлениям о киго.

С огромным сожалением вынуждена признать, что киго в хайку на русском языке не прижилось, несмотря на формальное присутствие этого требования во многих конкурсах и обсуждениях. Именно поэтому в условиях наших Кукаев я пишу каждый раз про «киго или сезонный маркер», подразумевая две разные сущности.

Сезонный маркер просто сообщает нам, о каком времени года идет речь в хайку. Киго же несет в себе не просто указание сезона, но и некий ассоциативный ряд, который наполняет хайку содержанием, будучи неназванным. То есть [настоящее] киго в японском хайку привносит в короткий текст что-то ценное, но не проговоренное словами.

Что привнесет в хайку такой сезонный маркер как «июль»?

Пара цитат о киго

Начнем с основ. Далее цитата из книги Т.И. Бреславец «Поэзия Мацуо Басё», ГРВЛ изд-ва «НАУКА», 1981:

«Сезонное слово» используется в поэзии Басё как емкое средство художественной выразительности, дающее возможность кратко и впечатляюще обрисовать картину природы. Употребление его было основано на принципе эстетического намека, свойственного японской поэзии в целом, а также на том особенном, что утвердилось непосредственно в хайку, — на стремлении передать ощущение природы как обители истины. «Сезонное слово» с его кругом неназванных значений открывало большие возможности для творческого, индивидуального восприятия хайку, пробуждая представление о том или ином времени года и связанном с ним настроении.

Характер «сезонного слова» у Басё определялся развитием его эстетических взглядов от саби к каруми. Ощущение красоты простых вещей, проявившееся в саби, а затем усилившееся в каруми с его обращением к повседневной жизни человека, привело к новому осмыслению поэтики «сезонного слова». Традиционные «сезонные слова» с их известным поэтическим ореолом сочетались в контексте хайку с изображением вещей, которым ранее не было места в высокой поэзии. С другой стороны, образование новых «сезонных слов» происходило на основе поэтизации обыденных явлений. Примечательно, что в рамках издревле сложившейся «сезонной» поэтики Басё находил пути к преодолению канона. Он наделил «сезонное слово» новыми красками, открыл богатство его возможностей.

Почитать главу полностью.

Еще одна цитата:

Стоит особо отметить, что использование данного приема возможно только в рамках традиции, когда читатель может «декодировать» послание поэта, зная кодовую таблицу, на других языках оригинальные словари киго бесполезны.

© Shimizu

Кодовой таблицы у нас нет

Я предвижу возражения и искренние попытки наполнить дополнительным смыслом любое слово, даже «июль».

Разумеется, практически любое слово, взятое под пристальную лупу хайдзина, может породить поток личных ассоциаций или отсылок к литературе и культуре в целом. Кроме, наверное, предлогов. Все-таки «на» или «под» обогатить ассоциациями не получится. Хотя…

Да и нагуглить можно что угодно, вспомните недавние Дажынки, которые легким взмахом одной цитаты превратились в Успение. Гугление как способ обосновать киго я считаю читерством, без обид. Гугл и Яндекс — это не сайдзики*, это свалка разрозненных фактов, порой далеких от реальности, и уж тем более от замысла автора.

* Сайдзики — справочник киго у японцев.

Это очень похоже на приключения одной девушки, которая очень хотела переводить хайку с японского, не зная языка. Она брала все варианты перевода Гугл-транслейтом каждого слова, а порой и каждого иероглифа по отдельности. Потом выбирала, какие значения взять. Складывала такую мозаику из [формально] подходящих слов. Выглядело это даже похоже на правду — до первого коммента человека, знающего язык.

Но даже не это важно.

Суть [оригинального] киго в том, чтобы оно порождало у каждого читателя одинаковые, ну или по крайней мере близкие поэтические ассоциации. У японцев луна без уточнения — это а) полная луна и б) осень, и никакие возражения, астрономические доказательства, отсылки к личному опыту или отдельным хайку, написанным с намеренным нарушением киго, не принимаются.

То есть не должны бы приниматься, но я была свидетелем слишком большого количества споров на эту тему. Мы всегда, всегда горой стоим за исключения из правил.

Да, очень многие слова имеют насыщенный шлейф поэтических и смысловых ассоциаций. Но твердого согласия по поводу этих ассоциаций в кругах пишущих хайку на русском языке чаще всего нет. Пожалуй, кроме наиболее распространенных штампов типа «березки это ностальгия». Но и тут придут комментаторы с сообщением, что в Канаде, например, тоже растут березы.

Так что киго мы, товарищи хайдзины, пролюбили примерно так же, как ма, югэн, аварэ, саби и прочие тонкости японских классических хайку.

Но если от каруми, сибуми и аварэ остались только ссылки на Хайкупедию, то киго у нас трансформировалось в формально обязательное указание на сезон. Просто ради того, чтобы хайку могло считаться более «хайковым» в сравнении с другими, где автор о сезоне не подумал.

В немалой степени этому способствовали «инструкции, как писать хайку», в одной из самых корректных написано: «“киго” — сезонное слово или словосочетание, дающее понять, в какое время года происходит действие стиха». А зачем? Зачем давать понять?

[отсюда можно свернуть в чащу и зайти очень далеко, задавшись вопросом, зачем нам указывать сезон вообще, если нам в общем-то безразлично, что там в природе происходит, нет в нашей культурной традиции такой плотной связи с природой, дзен нам в целом чужд, синтоизм придется гуглить].

Так вот: была ли макушка вообще?

Когда мы придумываем тему Кукая, мы берем сезонную тему. Весенняя уборка, летние травы, кинцуги осени, конец времени, макушка лета — выбивается только конец времени, все прочие темы явно называют сезон. Формально это не киго. Киго нужно как-то самостоятельно придумать.

Получается не очень.

В летние травы у нас легко затесались садовые цветы, в кинцуги осени вообще пролезло всё, что не успели поймать за хвост (но итог был замечательный, бесспорно, на мой взгляд лучший из Кукаев).

Макушка лета тоже получила свою порцию июлей, августов, середин лета… Прямые называния тоже были. Наиболее изощренный ход — показать с помощью сезонного маркера, что речь идет о середине лета.

Но макушка лета не полностью эквивалентна середине лета. Мне так кажется.

Календарно — да, это середина июля (если считать, что лето у нас длится с начала июня до конца августа). Но по смыслу макушка в разы богаче, чем просто середина. В сущности, ее как раз можно рассматривать как киго — словосочетание, которое несет эмоциональный или смысловой заряд.

Макушка — это пик. Когда нечто назревает, поднимается, тянет ввысь — и после макушки опадает, снижается, сходит на нет. Синусоида, в общем. Это звенящее ощущение лета — полное, звонкое и натянутое как бубен. Еще чуть перетянуть — и оно лопнет, рассыплется антоновкой по зеленой траве.

Если смотреть шорт-лист в таком разрезе — искать хайку именно с настроением макушки лета — наша задача ужасно усложняется. В шорт-листе у нас собрались хайку, к макушке порой не имеющие никакого отношения, они просто хорошие.

Поговорим о некоторых из них.

Рецензии

воздушный змей

перебирает бабушка

яблоки-падалицу

© Хелена Бушуева

Библейский хулиганский сюжетец. И змею не повезло, застрял в ветках яблони, и Ева уже не та, сколько прожито за это время. Падалица — сезонный маркер, макушку тут можно чисто формально домыслить как вершину яблони, где застрял воздушный змей. Но картинка может быть и другой — пейзажный вид, яблоневый сад рядами, в синем небе реет воздушный змей, цветной точечкой под яблонями — бабушка. Тогда мы теряем макушку как образ, остается только календарное указание: более-менее спелые яблоки начинают падать в середине лета.

Отдельно заслуживает внимания падалица — как известно, опавшие яблоки далеко не всегда идеальны, там и червячок (еще один змей), и побитый от падения бок, и начинающаяся гниль — отличный образ, отсылающий в ту же библейскую тему. Как далеки мы от идеала, бывшего до грехопадения.

Картинка живая, летняя, легко и непринужденно дающая дополнительные прочтения.


солнцепёк

розовеют проплешины

кипреем

© То Дасе

Это кипрей, он же иван-чай, но картинка далековата от хайку. Просто красиво

Редкий случай — вот она, макушка! Тут вообще не нужно пояснений, мне кажется. Картинка очень живая. Проплешины тут очень даже кстати. Во-первых, отсылают к лысине, читай макушке, во-вторых — создают собственно картинку в хайку. Иван-чай на солнцепеке может быть и в зарослях среди другой травы, а тут — уже высохшая до твердости полянка, где трава успела выгореть и пересохнуть, и только кипрей упрямо держится и цветет.

Повторюсь: это звенящее ощущение лета — полное, звонкое и натянутое как бубен.


корочка на ранке

от жары побурели

кленовые листья

© Анна Вязьмитинова

Макушки тут нет, есть середина лета, ближе даже к концу, когда листья начинают буреть. Меня зацепила эта корочка на ранке — такой четкий момент из детства. Летом столько всего происходит, то погнать на великах на пруд, то карабкаться на соседскую грушу, то футбол на пустыре — и не беда, что рассадил локоть или поцарапал ногу, заживет. И вот оно заживает, образуется корочка, которую ужасно хочется сковырнуть… Это можно даже назвать киго — жаркое лето детства, что ли.


пожарная часть

переходит дорожку

тонконогий чаёныш

© Татьяна Разумова

Тот случай, когда наблюдение настолько редкое, что надо или просто поверить автору, или вообще не рассматривать это хайку.

Дискуссии о достоверности описанных в хайку событий и явлений — особый жанр в наших кругах, порой слегка пугающий своей остротой и нервом.

Как ни странно, я эту картину наблюдала однажды. И да, это середина лета, когда птенцы чаек уже могут слететь на землю, но еще не слишком уверены в себе, а порой неоправданно бесстрашны.

Я как-то поздно вечером гуляла по округе, и на площади обратила внимание на чайку. Она летала у меня надо головой кругами и кричала непрерывно, прям как надоедливый будильник. Осмотревшись, я увидела чаёныша. Еще серенький, в детских перьях, он семенил по газону недалеко от меня. А мать кружила над нами и пыталась его предостеречь. Или меня напугать. Был момент, когда этот глупыш сошел на мостовую, и чудом уберегся от пролетевшей машины. Потом он вдруг невысоко полетел и спрятался в кустах. И мать умолкла.

В общем, я свидетель: такое случается.

Тонконогий (!) чаёныш — это предельно хрупкое и уязвимое создание, а пожарные здесь обещают спасение и защиту. Само слово «чаёныш» такое трогательное и мягкое. Можно слегка притянуть сюда макушку — теплую пушистую детскую макушку.


утренняя роса

знаю теперь, где цветёт

дикая мальва

© Слава Сахалинский

А вот это дикая мальва, и вот так ее мог увидеть автор

Наверное, такое случалось со многими. По какой-то надобности приходится вставать утром, когда солнце еще только-только выглядывает и не успело осушить росу. И нужно куда-то идти по узкой тропке, толкая коленями тяжелые цветы и травы, постепенно промокая насквозь.

В такое тихое утро, когда ничто не отвлекает внимание, когда мысли еще тягучие и сонные, случайные образы запечатлеваются надолго. Вот и наш герой заметил куст дикой мальвы.

Это очень важно — знать, где растет дикая мальва, иметь в запасе такую возможность — прийти туда поутру и снова пережить этот совсем несущественный по большому счету, но такой светлый момент: просто посмотреть на мальву. Хорошее хайку.

Есть и другие интересные работы, их отметили мои коллеги.