Инна Хмель: яблочки, побитые грозой
На мой взгляд, на этот раз конкурс получился слабоват, и мне не очень понятна причина этого. Может быть, условие «макушки» его усложнило, или просто показалось скучным, или все в отпуске, но факт остается фактом: работ было значительно меньше, чем обычно, и среди них было мало удачных и впечатляющих. В основном – «среднее по больнице», то есть почти ничего, что цепляло бы и было оригинальным.
Решения были предсказуемы: поля, жара, лето у бабушки. Городское лето, традиционно, пишут только в аспекте невыносимой жары. Странно, что не было море-пляжных работ, их-то я и ждала в первую очередь. Но наши хайдзины, буквально через одного, склонны писать так, словно половину жизни провели в русской деревне или на шести сотках, окучивая помидоры. Ни в коей мере не хочу ругать, но хотелось бы какого-то свежего взгляда.
Еще одной проблемой было то, что очень многие начали писать просто о лете или «по мотивам лета», и тема «макушки» (как самого пика лета) не просматривалась. С учетом небольшого числа работ, я предлагала их не отсеивать, но было принято коллегиальное решение строго придерживаться условий конкурса. В результате мой личный топ оказался самым маленьким за всю историю наших кукаев.
Пример той самой категории хайку «с шести соток». Эта работа приглянулась мне двумя вещами: во-первых, очень жизненная картинка – то, что есть в опыте у каждого дачника: приехал на выходные, куча дел, естественно, половину и не успел, нужно уезжать – и тут эти сливы, лежат, смотрят, укоряют, прямо-таки психологически давят. «Преграждают» здесь тоже хорошо читается: и буквально – как пачкающая все падалица, через которую нужно пройти, и фигурально – как мысль о несделанном. И второе – более широкое прочтение: мы вечно опаздываем с несделанным. Я очень люблю такие работы – когда из простого бытового вырастает нечто большее, общее.
Работа Натальи – тоже прекрасная иллюстрация, но уже к широко распространенной проблеме, которую мы в редакции привыкли называть ППС – Проблема Первой Строки. В данном случае, мы видим две великолепные, очень поэтичные и яркие строчки и скучную, совершенно никакую, первую. Мне жаль, если такая находка забудется, но этот бриллиант нужно шлифовать дальше и искать что-то особенное. Не нужно ломать поэзию в угоду конкурсу и под его требования.
Мы с коллегами разошлись в оценке реалистичности этой работы. Для меня в ней все жизненно и все буквально – каждую неделю ходишь в церковь на воскресную проповедь, каждую неделю видишь, как меняется сад, и меняются ароматы. Сначала гиацинты, за ними цветущие вишни, следом сирень, а там и ландыши, ирисы, еще чуть позже лилии, а потом и пионы. В большом, разнообразном и чуть бестолковом церковном саду это действительно может быть так. Проблема лишь в том, что при таком прочтении – это не верхушка лета, это как минимум три месяца. Если же попробовать толковать это стихотворение как «здесь и сейчас», то получается, что священник читает проповедь на одну тему, потом на другую, ветер меняется, и доносит с разных частей сада разные запахи. Эта картина чуть менее реалистична, и, по-прежнему, остаются вопросы к «макушке» лета. Третье прочтение – максимально метафоричное, подразумевает, что у каждой проповеди свое настроение и посыл. В целом, это красиво, но есть в этом какая-то условность, приблизительность. Слишком абстрактно и нравоучительно для хайку.
Я специально взяла эти два стихотворения парой. В обоих – грибы, но какие же они разные! С одной стороны, у нас неузнаваемый, совершенно высушенный июльским солнцем белый гриб, сам-из-себя, сам-не-свой, а с другой – растущие как грибы – грибы. Хайку Надежды Самсоновой очень удачно своей изящной простотой и парадоксальностью. Дождь такой, что реальные лисички здесь-и-сейчас растут как лисички (грибы) идеальные, абстрактные. Это совершенно восхитительный момент совпадения сущего и должного – реальный мир, являющий нечто идеальное. Решение простое, до гениальности, и совершенно дзеновское наблюдение – после просветления небо становится небом, вода – водой, а грибы – грибами.
Брюхо + стреноженный + велик = очень удачная и живая композиция. В ней нет натужного, нет искусственных сравнений. Пора звездопадов – Персеиды, начинающиеся с конца июля и по середину августа. Это вполне подходит к заданным рамкам конкурса и выглядит гармонично.
Многоуважаемый Петрович, когда мы обсуждали работу и я поделилась своими сомнениями о реалистичности картинки (если туман – то звезд видно не будет), отметил, что в работе, хотя и чуть гротескно, зафиксирован нечастый, но запоминающийся момент: в начале августа дни ещё очень жаркие, а ночью, при чистом небе, происходит инфракрасное выхолаживание (более эффективное, чем в июне, за счет более раннего заката). Оно при повышенной дневной влажности (которая иногда случается), ощутимо проскакивает точку росы, создавая условия для интенсивной конденсации водяного пара из воздуха, формируя т.н. лучистый\радиационный (в отличие от адвективного, который возникает иначе и при облачности) туман – раздолье для ёжиков, пекущихся о лошадях (в нашем случае велосипедах), но не забывающих и о звёздах © Петрович.
Таким образом, признаем работу реалистичной и удавшейся.
На мой вкус – лучшее. Первая строка и третья дают ощущение летнего ливня, буквально обрушивающейся грозы. Вторая строка – тотальная неожиданность и море ассоциаций, у меня это великая песня Башлачева, но, конечно, этим не исчерпывается. Я сразу вспоминаю, как ветер начинает трепать алюминиевые трубочки на леске, создавая волшебный звон. Третья строка сама по себе – и чистая наблюдаемость здесь-и-сейчас, и абсолютная безвременность. Когда началось время падших? Сколько оно еще будет длиться под грозящими небесами? Это очень красиво и здесь много всего – масштаб, замах, пласт смыслов и контекстов. И просто яблочки, побитые грозой.