Внезапный удар! Пёрл-Харбор
«Тот самый момент» торпедной атаки на американские линкоры — воспоминания лётчика авиагруппы авианосца «Кага»
С момента начала войны между Японией и США прошло 75 лет... Число бывших военнослужащих японской армии, прошедших через ожесточённые сражения, неуклонно сокращается. В этом материале представлен интервью с одним из авиаторов, участвовавших в атаке на Пёрл-Харбор в 1941 году.
※Данная статья была опубликована в журнале «Shūkan Asahi» от 29 августа 2008 года и впоследствии переработана редакцией новостного портала «dot.».
Атака на Пёрл-Харбор, с которой началась Тихоокеанская война. Бывший лётчик-торпедоносец Такэси Маэда (87 лет на момент интервью), принимавший участие в этой атаке и атаковавший американские линкоры торпедами, до сих пор ясно помнит события того дня. Мы выслушали его воспоминания о той войне — человека, который, покинув палубу со словами «обратного пути нет», вернулся живым и продолжил сражаться.
Ранним утром 7 декабря 1941 года (по местному времени) американский линкор «Вест Вирджиния» (West Virginia) стоял на якоре в гавани Перл-Харбор (ハワイ・真珠湾), беззащитно подставив борт. Торпедоносцы Императорского флота Японии, вооружённые 800-килограммовыми торпедами, летели на предельно малой высоте — около 10 метров над морем — чтобы нанести торпедную атаку по группе американских линкоров.
«Просто лети прямо, как на учениях…»
Так мысленно молился двадцатилетний унтер-офицер второго класса Такэси Маэда (前田武・二飛曹), сидя в центральной части трёхместного торпедоносца и исполняя обязанности штурмана. Он крепко сжимал рычаг сброса торпеды. Обстановка в кабине была напряжённой, однако экипаж, прошедший изнурительные тренировки, сохранял поразительное хладнокровие.
Пилот Ёсиро Ёсикава (吉川與四郎・三飛曹) отдал команду спокойным голосом, ничем не отличающимся от того, каким он говорил на тренировках. Снаружи — беспорядочный огонь американских зенитных пулемётов: трассирующие пули, оставляя ослепительные следы, рассекали воздух, проносились справа и слева от кабины пилота. В этот момент раздался звук, будто кто-то ударил по жестяному ведру.
Пуля попала в самолёт. Машину сильно тряхнуло, но, к счастью, это не повлияло на управление.
Одновременно с этой командой унтер-офицер второго класса Маэда резко дёрнул рычаг сброса. Освободившись от тяжести торпеды, самолёт резко пошёл вверх.
Маэда бросил взгляд вниз: торпеда прямо направлялась к левому борту «Вест Вирджинии». Впереди уже горели американские линкоры, окутанные чёрным дымом после бомбовых ударов японских самолётов. Уходя от зенитного огня, их торпедоносец нырнул в клубы дыма, почти задевая мостик «Вест Вирджинии». В этот момент Маэда отчётливо увидел американских моряков, мечущихся по палубе в панике.
Когда удалось вырваться из зоны огня и оглянуться назад, он увидел, как с левого борта линкора поднялся коричневый столб воды — вероятно, от поднятого со дна ила.
Но радость длилась недолго. Самолёт союзника, шедший позади, сбросив торпеду, начал уходить правым разворотом, пытаясь обойти завесу чёрного дыма, — и тут же оказался в зоне прицельного зенитного огня, который только и ждал такого момента. Машина боевого товарища, с которым Маэда прошёл огонь и воду, охваченная пламенем, рухнула вниз…
Накануне войны Япония вступила в острый конфликт с Соединёнными Штатами из-за агрессии против Китая и Французского Индокитая. Приняв решение о начале войны с Америкой, японские военные нанесли внезапный авиаудар по дислоцированному в Пёрл-Харборе (Оаху, Гавайи) Тихоокеанскому флоту США, стремясь уничтожить его. Так был дан старт Тихоокеанской войне.
В операции участвовали 350 японских самолётов, и большинство из них вернулись на авианосцы. Однако значительная часть экипажей позже погибла в ожесточённых боях, развернувшихся в ходе войны. К моменту интервью прошло 63 года с окончания войны, и выживших участников атаки на Пёрл-Харбор осталось совсем немного. Маэда — поистине живой свидетель истории.
Такэси Маэда родился в 1921 году (10-й год Тайсё) в посёлке Оно префектуры Фукуи (ныне город Оно). Он мечтал поступить в Университет Васэда, но после смерти отца был вынужден отказаться от учёбы. Окончив среднюю школу, в возрасте 17 лет он поступил на службу в военно-морской флот как кадет подготовительной лётной школы первой категории.
«Офицер, прикомандированный к нашей школе от армии, вёл себя высокомерно, и я невзлюбил сухопутные войска. Я уже тогда думал пойти в флот — и тут офицер ВМФ пригласил меня: "Не хочешь к нам?"»
Маэда выдержал три года суровых тренировок и стал членом морской авиации. Судьбоносной датой стало 18 сентября 1941 года — он был отобран в состав авиагруппы авианосца «Кага» (加賀) и получил приказ о переводе.
«Я прибыл в порт приписки “Каги” — в Сасэбо (佐世保), префектура Нагасаки, но мне сразу сказали ехать в Кагосиму. Я вскочил на поезд и отправился туда».
Авиагруппы, приписанные к авианосцу «Кага», были сосредоточены на базе Камоикэ (鴨池基地) в префектуре Кагосима. На тот момент Военно-морской флот Японии уже планировал атаку на Пёрл-Харбор силами авианосного соединения во главе с «Кагой», однако рядовым военнослужащим об этом ничего не сообщалось.
Тренировки по пуску торпед — без знания цели
Авиагруппы с каждого авианосца, намеченного к участию в операции, проходили интенсивные тренировки в заливе Кинкō (錦江湾) у берегов Кагосимы — днём и ночью, без перерыва. Рано утром они взлетали с базы Камоикэ, брали курс над парком Сирояма (城山公園) в центре города Кагосима, снижались и, удерживая высоту, отрабатывали торпедные атаки по мишеням, установленным на расстоянии 400 метров в море.
«Мы летали на предельно малой высоте над городом, проходя прямо над кварталом красных фонарей. Часто видели, как куртизанки, провожавшие клиентов утром, в полуобнажённом виде смотрели на наши тренировки. Они знали бортовые номера своих завсегдатаев. Когда мимо пролетал нужный самолёт, они махали ему рукой и что-то кричали — это было отлично видно с воздуха».
В середине ноября, завершив изнурительные тренировки, авиагруппа «Каги» перебазировалась на базу Томитака (富高基地) в префектуре Миядзаки, на берегу пролива Бунго (豊後水道). На базу прибыли рабочие из военно-морского арсенала, чтобы установить на крылья самолётов устройства против обледенения, называемые «антиобледенительными комплектами» (耐寒艤装). Кроме того, серебристые фюзеляжи самолётов были покрыты тёмно-синей краской, нанесённой распылением — для маскировки.
*да, в оригинале темно-синий.
«Нам, лётчикам, приказали полировать корпус самолёта мелкозернистой наждачной бумагой. Даже малейшая неровность на поверхности могла снизить скорость. Пока я шлифовал обшивку, всё больше ощущалось: война уже совсем близко».
После завершения подготовки самолётов экипажам предоставили трёхдневный отпуск. О цели предстоящей атаки им по-прежнему не сообщали. Многие отправились в город Кагосима, пили сакэ и, гадая, обсуждали, где же именно предстоит нанести удар.
— «Может, это Сингапур? Он под британским управлением».
— «Нет, ведь на самолёты установили оборудование против обледенения — значит, цель где-то на севере, вроде Датч-Харбора, где находится американская база».
— «Пёрл-Харбор слишком далеко от Японии. Атака просто невозможна».
После окончания отпуска авианосец «Кага» появился у побережья базы Томитака. Когда завершили посадку всех самолётов, корабль взял курс на восток. Через два часа после выхода в море последовал общий сбор.
— «Всем подняться на полётную палубу!»
Когда экипаж построился перед командной надстройкой, капитан корабля, полковник морской службы Дзисаку Окада (岡田次作大佐), указал на виднеющуюся вдали сушу:
«Вон там — остров Сикоку. Наш корабль сейчас выполняет важное задание и направляется в определённый район. Кто-то из вас… нет, возможно, никто из нас уже не увидит родную землю вновь. С этого момента мы прощаемся с Японией».
Обливание пивом — неформальная прощальная церемония перед вылетом
Все члены экипажа махали руками в сторону суши. Кто-то кричал изо всех сил, кто-то молча поднимал руку. Каждый прощался со своей родиной по-своему — возможно, навсегда, больше не ступив на японскую землю.
«Кага» взяла курс на север вдоль японского архипелага и рано утром 23 ноября зашла в залив Хитокаппу (単冠湾) на острове Эторофу (択捉島). Когда Маэда взглянул в иллюминатор, перед ним открылось захватывающее зрелище: весь залив был заполнен кораблями Объединённого флота — гордостью Императорского флота Японии. Авианосцы, линкоры, крейсеры… Их силуэты казались почти величественными.
«Куда же может направляться такой огромный флот?»
Ответ стал ясен на следующий день, 24 ноября. Штаб флота отдал приказ: авиагруппе «Каги» немедленно явиться на флагман — авианосец «Акаги» (赤城). Когда Маэда вошёл в оперативный зал «Акаги», его встретили сосредоточенные взгляды штабных офицеров во главе с подполковником Минору Гэндой (源田実中佐), начальником штаба 1-го авианосного флота. В центре комнаты стояла большая и детализированная модель — размером с четыре татами. Маэда бросил взгляд на характерную бухту с островом посередине — и его мгновенно пронзило предчувствие.
Лётчикам впервые озвучили план: нанести внезапный удар по Пёрл-Харбору — базе Тихоокеанского флота США — одновременно с началом войны, чтобы подорвать боевой дух американского народа и вынудить США пойти на скорейшее заключение мира. С помощью масштабной модели подробно объясняли ход операции: показывали расположение зенитных батарей, аэродромов и кораблей в районе Пёрл-Харбора. Лётчикам «Каги» было поручено атаковать группу линкоров у острова Форд, расположенного внутри гавани.
Маэда вспоминает, что чувствовал в тот момент:
«Я уже ощущал приближение войны, но, признаться, был потрясён, что мы и вправду вступаем в бой с Соединёнными Штатами — страной, чья территория в десятки раз превышает Японию. Я ясно понял: живым домой мне не вернуться».
Утром 26 ноября в 6:00 флот наконец вышел в море, направляясь к Гавайям. По внутренней трансляции на кораблях громко звучал марш Императорского флота. Маэда вспоминает, как, охваченный воодушевлением, смотрел наружу: линкоры и крейсеры, будто в честь выхода на боевое задание, открыли артиллерийский огонь по горному хребту острова Эторофу. Зрелище, как снаряды взрывали лед и снег, было поистине величественным.
6 декабря — за два дня до атаки на Пёрл-Харбор. Во время ужина в помещении для лётного состава прошли пышные проводы, в которых участвовали все — от капитана корабля до механиков. На этом прощальном ужине командир авиационной группы, майор Такэси Хасигути (橋口喬少佐), обратился к собравшимся с наставлением:
«С этого момента — ни капли спиртного до окончания операции. Поэтому сегодня вечером пейте сколько хотите, чтобы восполнить силы и укрепить дух».
Открыли бочку сакэ (四斗樽) и подняли тост за успех операции. Даже в строгой по субординации морской среде в этот вечер допустили полное нарушение формальностей. Капитан корабля и командир авиагруппы, обливаемые пивом своими подчинёнными, бегали по комнате, спасаясь от очередной волны «атак». Помещение было залито пролитым сакэ и пивом. Праздник продолжался до тех пор, пока все лётчики не упали без чувств от выпитого.
Утром 8 декабря японское соединение уже приближалось к Гавайям. Завтрак в тот день был непривычно торжественным — не скромный паёк, а праздничный красный рис (赤飯) и целая жареная рыба с головой (尾頭付き). Надев лётный комбинезон, Маэда начал готовиться к вылету. Перед этим он направился к божественному алтарю, установленному на борту и называвшемуся «святилищем Кага» (加賀神社), сложил руки и произнёс про себя:
«Если даже мне суждено погибнуть — прошу, пусть моя торпеда попадёт в вражеский корабль».
Когда Маэда вышел наружу, горизонт был окрашен алым рассветом. Волны Тихого океана начинали подниматься, и корабль заметно качало.
На полётной палубе торпедоносцы уже прогревали двигатели в ожидании момента вылета. Маэда тщательно проверил систему сброса: убедился, что торпеда правильно зафиксирована и что сработает пусковой механизм. К нему подошёл механик, крепко сжал его руку и, с трудом сдерживая волнение, произнёс:
— «Пусть попадёт во вражеский корабль… Я прошу тебя».
Истребители, бомбардировщики, пикировщики, торпедоносцы — один за другим с грохотом взлетали с палубы. Маэда занял своё место в центральном кресле трёхместного экипажа и ждал своей очереди. В отличие от учений, в этот раз был залит высококачественный авиационный бензин, и двигатель работал особенно ровно. Вибрация, передававшаяся через корпус из кабины пилота, ощущалась почти приятно. Вдоль края палубы механики в белых комбинезонах яростно размахивали фуражками. Глядя на это, Маэда почувствовал, как что-то обжигающе горячее поднялось в груди.
Торпедоносец, неся под брюхом тяжёлую торпеду, рванулся с полётной палубы. Самолёт быстро набирал высоту, и белые фигуры механиков стремительно уменьшались внизу. Провожая взглядом удаляющийся «Кагу», Маэда в душе принял решение — и прошептал про себя:
«Прощай, Кага… Вернись благополучно в родной порт. А мы… мы уже не сядем на твою палубу снова».
Первая волна — 183 самолёта, взлетевших с японских авианосцев, направилась прямо к Пёрл-Харбору. Через некоторое время экипажи перехватили радиопередачу из Гонолулу. Следуя за этим сигналом, можно было точно выйти к Гавайям. В напряжённой тишине кабины тихо зазвучала «Sunrise Serenade» в исполнении Гленна Миллера. Когда они достигли безоблачного неба над Пёрл-Харбором, взгляду открылось зрелище, поразительно напоминавшее залив Кинкō, где проходили учения. Маэда вспоминает этот момент так:
«На миг я заколебался — можно ли действительно сбрасывать бомбы и торпеды на такой остров, похожий на рай в южных морях. В небе не было ни одного вражеского самолёта, с батарей по нам никто не стрелял. Нам было строго приказано: “Ни в коем случае не открывать огонь до 7:45 утра 7 декабря по гавайскому времени, до официального объявления войны”. Но полная беспечность американцев вызывала тревогу — успели ли им передать уведомление о начале боевых действий?»
Обед, приготовленный и для боевых товарищей, не вернувшихся с задания.
Продвигаясь с северо-запада Оаху, они шли над горной местностью — мёртвой зоной для американских радаров. Маэда опустил взгляд вниз и заметил человеческие фигуры, похожие на японцев, работающих в ананасовых полях.
Экипаж принял радиосигнал с приказом к атаке от командира первой ударной волны, подполковника Мицуо Футиды (淵田美津雄中佐), переданный с его самолёта. После этого строй был расформирован, и торпедоносцы выстроились в линию для атаки. Когда они достигли мыса Барберс-Пойнт, из района вокруг острова Форд, где корабли Тихоокеанского флота США стояли плотным строем, один за другим начали вздыматься столбы воды.
«Тора, тора, тора!» — внезапная атака удалась!
После получения сигнала от самолёта Футиды, торпедоносцы «Каги» также начали атаку на американские линкоры. В результате двух волн налётов японская сторона практически уничтожила Тихоокеанский флот США. Однако две авианосные цели, имевшие наивысший приоритет, в тот день не находились в Пёрл-Харборе. Кроме того, чтобы избежать возможного контрудара, было принято решение отменить запланированную третью волну — из-за этого топливные хранилища и доки остались нетронутыми.
Маэда вернулся на «Кагу» и стал ждать возвращения товарищей. Из двенадцати самолётов торпедоносной группы «Каги» пять не вернулись.
«Когда я поднялся на борт, обед был приготовлен на всех. Но и после того как прошло отведённое время, товарищи не возвращались. Однако никто не убирал остывшую еду с их мест».
Впоследствии Маэда получил тяжёлое ранение в левую ногу во время Мидуэйского сражения — катастрофы, в которой Япония потеряла четыре авианосца, включая «Кагу». После лечения он вновь вернулся на фронт, сражался на Рабауле, островах Трук и в других районах. В конце войны он принимал участие в ожесточённых боях за Иводзиму и Окинаву в составе авиации. Для Маэды та война кажется бесконечно долгой. Он произнёс:
«Я изо всех сил старался выполнить свой долг — защищать страну. Лично я не жалею. Но у Японии были возможности добиться мира, и она их упустила. Столько погибших товарищей… Они ведь были такими хорошими ребятами…»
Старый солдат, прошедший через бесчисленные ужасы, не может забыть ту войну.
Оригинал: https://dot.asahi.com/articles/-/95047