"Везение"

Я так часто слышу "Везет тебе, ты писать умеешь, тебя читают". Вроде бы даже комплимент. А зубы сводит.

Ведь ни хрена это не везение, это алгоритмы поиска и сотни моих бессонных ночей на кофе и сигаретах, когда забываешь поесть или купить поесть, а потом мажешь майонез на корочку хлеба, предварительно, соскребя с нее плесень. И тебе это даже неважно.
Когда хочешь полежать, поплакать, пожалеть себя, попроситься на ручки, сдохнуть, а вместо этого идешь и читаешь умную книгу, и пишешь конспект по ней, или скучную книгу, от которой в башке лопаются нейроны, не желая выстраивать новые связи, и ты это прямо чувствуешь. До боли.

Это выходные, которые не выходные, когда все гуляют, едут на шашлыки, идут в театр, а ты пишешь, читаешь, смотришь. По-детски ненавидишь, но понимаешь, это - единственное, что ты более или менее хорошо умеешь. И продолжаешь.
Когда каждое утро ты начинаешь со статистики: просмотров, показов, дочитываний. Когда ты анализируешь и строишь прогнозы, пытаешься понять какой текст зашел лучше, а какой нет, чтобы откорректировать ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ, чтобы ему было интересно, чтобы он ждал следующей публикации, чтобы рекомендовал, репостил, не жалел о потерянном времени.
Это люди, которые читают и забывают поставить лайк, а тебе неудобно об этом напомнить. Люди, которые зайдут просто, чтобы слить свой негатив через отрицательный отзыв, не понимая, не умея, не зная и не представляя собой никакого авторитета, зато с ощущением вседозволенности и безнаказанности.
Когда тебе советуют «отращивать толстую шкуру». Она ведь отращивается именно так, по совету, по желанию? А ты молча соглашаешься, потому что на обсуждение этого сил уже точно нет.

Это понимание, что твои тексты, комментарии, ответы – всеобщее достояние и тебе приходится лавировать между этикетом, искренностью и правилами площадки, пытаясь контролировать происходящее. Или ты все и всех потеряешь.
Когда в тебе бракуют копирайтера, потому что твои тексты обладают собственным стилем, и тебя саму сквозь них видно. Когда приходится совмещать разные виды работ, чтобы сохранить возможность делать то, что любишь и умеешь.
Это периодические депрессии из-за потери смысла для чего и для кого ты это делаешь. Припадки дикой радости после прочтения восторженного отзыва. Комментарии «умников» о зависимости от чужого мнения. Да, представляете, я не могу не зависеть от мнения людей, если пишу для них!
Это отказ от общения и сокращение своего круга до 2-3-х человек, потому что то, что ты делаешь, для тебя ценно и дорого, а другим непонятно и неважно. Это сжатые зубы, когда те, кто на тебя не подписаны, не прочитали ни одного текста, не купили книгу, суют под нос открытку со словами: «напиши чёнить, ты ж писатель».

Когда ты год живешь без света на кухне, потому что, тебе тупо некогда поменять лампочку. Да и кого она вообще волнует? Если из головы рвется очередная история.
Когда ты выдаешь откровенно слабый текст и тебе стыдно, что ты подвела читателя. Но оставляешь, потому что это твоя школа. И напоминание, которым сама себя истязаешь.
Когда ты чувствуешь себя унылым говном, заболела, не выспалась, но уже знаешь, как поднять себе настроение, чтобы вернуть «рабочее» состояние и писать весело, иронично, в крайнем случае, с беззлобным сарказмом.
Когда кто-то прочитав тебя запоем, увлекается образом созданным в своей голове, а ты позволив себе лишь минуту самолюбования, грустно и бережно возвращаешь поклонника из эмпирей, потому что не хочешь злоупотреблять его уязвимостью. Или наоборот, яростно защищаешься от неадекватных поползновений, потому что не хочешь позволять пользоваться уязвимостью своей.

Это когда люди возвращаются с работы и отдыхают, а ты садишься за работу, чтобы в их отдыхе было место тебе, потому что они почему-то для тебя важны. Черт знает почему. Но ты хочешь их устроить поудобнее и рассказать очередную историю о том, что факапы бывают не только у них, и приглашаешь над этим вместе посмеяться. Об исторических личностях и событиях, не поучая и не давя фактами. И все это еще можно обсудить, ведь я – их компания, я - собеседник, я рядом.
Каждое, написанное мной слово - секунды моей жизни, которые я добровольно отдаю. Это, определенно, не какое-то везение, это мой осознанный выбор. И мне остается только надеяться, что кто-то прочитает, то что я для него написала, и тем самым обменяет свои секунды на мои.